孙膑

作者：【西汉】司马迁

孙膑尝与庞涓俱学兵法。庞涓既事魏，得为惠王[1]将军，而自以为能不及孙膑，乃阴使召孙膑。膑至，庞涓恐其贤于己，疾之，则以法刑断其两足而黥[2]之，欲隐勿见[3]。

齐使者如梁，孙膑以刑徒阴见[4]，说齐使。齐使以为奇，窃载与之齐。齐将田忌善而客待之。

忌数与齐诸公子驰逐重射[5]。孙子见其马足不甚相远，马有上中下辈[6]。于是孙子谓田忌曰：“君弟[7]重射，臣能令君胜。”田忌信然之，与王及诸公子逐射千金。及临质[8]，孙子曰：“今以君之下驷与彼上驷，取君上驷与彼中驷，取君中驷与[9]彼下驷。”既驰三辈毕，而田忌一不胜而再胜，卒得王千金。于是忌进孙子于威王。威王问兵法，遂以为师。

其后魏伐赵，赵急，请救于齐。齐威王欲将[10]孙膑，膑辞谢曰：“刑馀之人不可。”于是乃以田忌为将，而孙子为师，居辎车[11]中，坐为计谋。田忌欲引兵之赵，孙子曰：“夫解杂乱纷纠者不控卷[12]，救斗者不搏撠[13]。批亢捣虚，形格势禁[14]，则自为解耳。今梁、赵相攻，轻兵锐卒必竭于外，老弱罢[15]于内；君不若引兵疾走大梁，据其街路[16]，冲其方虚[17]，彼必释赵而自救。是我一举解赵之围而收弊于魏[18]也。”田忌从之，魏果去邯郸，与齐战于桂陵，大破梁军。

后十三岁，魏与赵攻韩，韩告急于齐。齐使田忌将而往，直走大梁。魏将庞涓闻之，去韩而归，齐军既已过而西矣。孙子谓田忌曰：“彼三晋之兵素悍勇而轻齐，齐号为怯[19]；善战者因其势而利导之。兵法：百里而趣利者蹶上将[20]，五十里而趣利者军半至[21]。使齐军入魏地为十万灶，明日为五万灶，又明日为三万灶。”庞涓行三日，大喜，曰：“我固知齐军怯，入吾地三日，士卒亡者过半矣。”乃弃其步军，与其轻锐倍日并行[22]逐之。孙子度其行，暮当至马陵。马陵道狭，而旁多阻隘，可伏兵。乃斫大树白而书之[23]曰：“庞涓死于此树之下。”于是令齐军善射者万弩夹道而伏，期[24]曰：“暮见火举而俱发。”庞涓果夜至斫木下，见白书，乃钻火烛之[25]。读其书未毕，齐军万弩俱发，魏军大乱相失。庞涓自知智穷兵败，乃自刭，曰：“遂成竖子之名[26]！”齐因乘胜尽破其军，虏魏太子申以归。

孙膑以此名显天下，世传其兵法。

注释：

[1]惠王：魏惠王，即梁惠王。魏惠王迁都大梁（今河南开封），改国号为梁。下文“梁”，皆指魏。[2]黥：在脸上刺字，即墨刑。[3]欲隐勿见：想叫他不能行动，不得见人。见：同“现”。[4]阴见：秘密会见。[5]驰逐重射：赛马打赌。重射：下大赌注。[6]上中下辈：上中下三等。[7]弟：同“第”，但，只管。[8]临质：临近比赛。[9]与：敌，对付之意。[10]将：以……为将。[11]辎车：有帷帐可坐卧载物的车。[12]“夫解”句：杂乱纷纠：指乱丝。不控卷：不可抓紧拳头。卷：同“拳”。[13]“救斗”句：救斗：劝解斗殴。搏撠（jǐ己）：搏击。[14]“批亢”两句：避开敌人实力，打击其空虚懈怠的地方；在用兵的形势上阻止、抑制敌人，不使得势。[15]罢：同“疲”。[16]街路：交通要道。[17]冲其方虚：攻击敌人正空虚的地方。[18]收弊于魏：收魏军自弊之效，意为趁魏军疲乏打败它。[19]齐号为怯：齐国军队素被视为怯弱之兵。[20]“百里”句：一日一夜追敌百里而求胜者，虽上将必受挫折。[21]“五十里”句：一日一夜逐敌五十里，只有一半人到达（另一半人掉队）。[22]倍日并行：一天走两天的路程。[23]斫大树白而书：将大树削去树皮，露出白色，写上文字。[24]期：约定。[25]钻火烛之：点燃火把照亮树上的字。[26]遂成竖子之名：成就了这小子的名声。竖子，指孙膑。

赏析：

本文节选自《史记·孙子吴起列传》。孙膑是战国时代的大兵家，但“膑”并非他的真名，只是一个绰号。“膑”本断足之刑。他是被人斫断双足才得了这个绰号的，至于真名，史乘不传。一个大兵家，历史上连名字都没有留下来，可见他是一个悲剧人物。他的悲哀，在于“才为世出”却又“才为世嫉”，无法见用于当世。他精通兵法，终其一生，只能躲在别人身后，小试于报一己之私恨，而不能建功立业，荣名显亲于当时；退而着书，也不过垂空文以自见。这是才智之士、倜傥非常之人共同的悲哀。因此，司马迁在其《报任少卿书》中说：“孙子膑脚，《兵法》修列……此人皆意有所郁结，不得通其道。”又说：“乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤。”司马迁自己也是“身残处秽”的人，他引孙膑为同类，对他遭人嫉才致残、无法展其智能是深表同情的。他为孙膑作传，以恨笔而写恨人，藉恨人而舒愤懑，带有特殊的感情。

这种感情，集中表现在人物内心的刻画上。庞涓之所以蓄意害孙膑，原因在于“恐其贤于己”。始则阴召孙膑，欲其助己而不致为敌国所用，使自己他日无法对付；继又担心孙膑的才能终必为魏王左右所知，影响到自己今日的地位，乃“以法断其足而黥之”，使他永远无法见人。其所以让他活下来而不加诛杀，一则孙膑是他召请来的同学，无故诛之不义；二则留着他仍然可备咨询。因为，直接出面加害孙膑的不是他庞涓，他是“以法断其足而黥之”——假手于法吏以加害孙膑，自己并未抛头露面，依然可以与孙膑保持关系。这种小人的曲折用心，司马迁虽未一一明言，细按其文，对庞涓的阴暗心理是刻画得很深的。这种阴暗心理是有典型意义的，也是司马迁最为痛恨的。

古往今来的小人，总是以为，除掉了才能高于自己的人，自己的才能也就高了一个层次。孙膑既除，庞涓以为从此用兵无敌于天下。在马陵之战中，孙膑正是利用他这种踌躇满志的心态，用减灶法示怯以骄其心，使庞涓兼程轻进以逐齐，终于中伏身死。这样写庞涓，阴曲残贼于前，骄恣轻躁于后，便活活画出一个小人形象，传写出戚戚小人的心态。写孙膑，他被害致残之后，居然能“以刑徒阴见，说齐使”，使“齐使以为奇，窃载与之齐”。“窃载”二字，也有深心。他谋见知于齐，先以替田忌画策胜射取得进身之阶。齐威王欲以孙膑为将，他婉辞谢绝以尊田忌，免重蹈扬己速祸的覆辙，以固田忌之心。他知道，自己再也没有用世的可能，所耿耿于怀者，唯有仇未报，愤未泄，才略未展而已。这些都必须通过威王，通过田忌来实现。作战时，他“居辎车中，坐为计谋”，联系前文“窃载”，不只有生理上（断足黥面）的原因，也有心理上的谋算。他不让庞涓知道自己依然活在人间，而且在助齐人与之为敌，以骄庞涓之心。这样便取得围魏救赵的全面胜利和马陵之战的终歼仇敌。庞涓临死时说“遂成竖子之名”，恐怕到这最后时刻，他才知道自己的对手是孙膑。善于利用对方的心理，隐忍以求复仇之效，不只见谋画之奇，而且写出他深沉痛苦的心态，这也是写得很有深度的。

其次，这种藉恨人而舒愤懑的心情，也表现在情节与细节的设置上。文中写马陵之役，人魏减灶，险阻设伏，斫树书写文字以诱庞涓入瓮，情节曲折，文笔奔放，波澜迭起，却又丝丝入扣，合情合理。看来，司马迁把孙膑的胜利当作了自己的胜利，故而写来笔意欢快跳荡，充满了胜利的喜悦，表现出欢呼雀跃的心情。“斫树举火”之事，迹近离奇，可能来自传闻，也可能出于司马迁的虚构。他设计这样一个细节，使庞涓自取灭亡，在烛光下成为万箭之的，是因为必须如此，才足以报孙膑断足之仇，泄自己蚕室腐刑之愤。反正，减灶设伏是实录，尽破魏军、虏其太子是实录，庞涓败死也是实录，又何妨添“钻火烛书”一个细节，以彰孙膑之智，以见庞涓之流妒才残贼的下场，以伸千古遭奸人嫉才见废的才智之士的郁结之情呢？司马迁笔下的孙膑，暗中何尝没有自己的影子！

循此一念以往，分析本文的结构，也能见出司马迁的深心。全文以断足始，以报断足之仇终，融贯全文的是一种复仇意识。一段叙仇恨根源；二段记孙膑助田忌赛马得胜，以求他日复仇的进身之阶；三段叙围魏救赵之谋，目的也在于挫败魏将庞涓；四段记马陵道庞涓自刭，以恶人的下场收篇：四段一气流贯。为兵家孙膑作传，当然要展示他的用兵才能。他一生谋画军机，断不会只为这几个战役出谋献策。窥司马迁选材的用心，大凡既能报仇雪恨，又能展示其用兵才能的就入选，否则一概割弃。这样既显得中心突出，结构紧凑，又能次第展现孙膑的军事才能。段段写报仇雪恨，段段写其谋画用兵。仇恨、悲愤，化作力量、智慧，使这篇短文不仅条理清晰，而且流荡着人物内心的郁结，具有双层的艺术效应。