秦苏双眼猛地一睁，再难掩饰心中震惊，这个名字别人也许不知，可对他而言却是无比熟悉，一个身形干瘦，言辞粗鄙，又着实有趣的老头随成大器三字呈现眼前。

“老先生，您与成前辈如何相识的？又如何确定成前辈是不二派中人？”秦苏强压心中悸动，平静问道。

“同乡，算是朋友吧，加入不二派也是后来见面他亲口告诉我的。”老人晃动着壶内仅剩不多的酒，像是在带动着记忆回溯。

只是秦苏还无法确定老先生口中的成大器就是自己的二师父，同名同姓的巧合还是有的，故而语带真诚询问道：“老先生，方便讲讲成前辈的故事吗？”

“方便，毕竟多讲讲才不会忘。”老人有些开心道，不知是因有了一个主动的听众，还是因为思绪的翻涌。

在秦苏的期待神色中，在杜少陵的索然无味中，老人的声音抑扬顿挫响起，像是吹拂过杜少陵的耳旁风，又像是根鱼刺轻柔卡在秦苏喉咙。

陈大是个孤儿，是同县的一个陈姓老寡汉抚养长大的，只是老寡汉脑子有些不太正常，起初街坊邻居担心陈大是那老寡汉从谁家抢来、偷来的孩子，因此还报了官。

可官府查探多日却并未发现谁家丢了孩子，只得将其释放，自此一老一小相依为命。

别看老寡汉脑子不灵光，可陈大却聪明伶俐，嘴巴又甜，街坊邻居没有不喜欢他的，都说陈大是老天爷给予老寡汉一辈子磨难的补偿。

可有时候对一人的补偿意味着另一人开始受苦，许是老寡汉害怕陈大跑掉，便用铁链把仅五岁的陈大拴在了家里，这一拴就是五年。

街坊邻居哪怕对陈大友善，但终归不是自家事，劝说无果也便秉持着各扫门前雪莫管他人瓦上霜的态度，任由陈大在阴暗的茅草屋内哭得撕心裂肺，直至沉默。

时间是最残忍的东西，不仅沉默了陈大，也沉默了所有知情人的良心，连背后的议论都被抹去，干净得不起一丝涟漪。

“可是周国不是自诩文化鼎盛、效法先贤吗？先贤有言，君子莫大乎与人为善。为何这等腌臜事，官府、读书人皆不闻不问不管呢？”秦苏疑惑道，难以相信有人能冷漠无情到无视一个五岁孩童的悲惨遭遇。

“小兄弟，你也说了是自诩，实际不过恬不知耻的夜郎自大罢了。如今，周国读书人是不少，只是其中多为沽名钓誉之辈，有几人真的关心民间疾苦？又有几人真的淡泊名利？官员如此，让百姓何为？”老人讥笑道。

“咳，咳咳……”杜少陵蓦地发出阵阵咳嗽，想要提醒老人适可而止。

老人没再继续抨击，看着秦苏欲言又止的神情道：“我那时也还是个孩子，出于好奇趁寡汉不在时偷偷跑进过茅屋内，那是我与陈大第一次见面，我好奇的眼神和他的平静目光一触即溃，匆匆逃离。后来，我将这件事当作与同窗炫耀的资本，可说得越多，陈大的目光在我脑海里就越发清晰，我也渐渐没了述说的兴致，加之被父亲、学堂先生严厉斥责，让我也变成沉默的众多旁观者之一。”

“不二派救了成前辈？”秦苏忍不住问道。

“不是，世间本就没有那么多凑巧。陈大十岁那年，邻居听得一声轰响，又听见陈大久违的哭喊声，循声查看发现关着陈大的茅屋塌了，倒塌的房梁砸死了老寡汉，而油灯也已点燃了寡汉身周茅草，赶忙从已变凉的寡汉身上取出钥匙将陈大救出，火势太大，众人一时不能灭，待官府赶至一同扑灭大火后，草草将已烧得焦黑的寡汉敛尸，定性意外收场。”

“罪有应得，报应。”秦苏解气道。

老人点点头，继续道：“每个知情人都从沉默变成了谴责，也都如你一般说辞。”

“然后呢？陈大脱离苦海，被邻居收养了？”

老人摇头道，“人心这东西，奇怪得很，擅闪躲，不擅救赎，又怎愿将一面时刻提醒自己愧疚的镜子放在家中呢？”

陈大又变成了孤儿，好在有寡汉留下的田产和宅基，十岁的陈大自己盖屋，和大人一般扛起了锄头，寡言少语，只得看着、学着，一点点充实着活着的能力。

时间一长，陈大脑子也不正常的流言漫天而起，像是风中的飞絮蒙蒙，捉不住，也不愿停。

秦苏再次露出欲言又止的神情，被老人尽收眼底，不由笑道：“听故事不要急，多一点耐心。”

此后的日子里，所有人都躲着陈大，把藏于心底的愧疚与同情变成避免霉运的借口。

“包括我也是。”老人强调道，这才继续：“我真正与陈大相识相熟是他十四岁那年，我被父亲狠揍了一顿离家出走，怕被寻到便向山林走去，正巧看见陈大高挽裤腿在河中捉鱼，分明只是一根削尖的木棍，在他手里却如同长了眼睛般一刺一个准。我记得很清楚那是黄昏时分，金灿灿的阳光披在他的身上，映衬着一丝不苟的面容更显刀刻斧凿，身形静若幽兰，动若脱兔，我竟看得入了谜。”

“陈大冲我一笑，让我猛然回过神来，我本想同以往一样走开，却发现天已经黑了下来，遮蔽了双眼的同时也放大了耳边的窸窸窣窣，总觉得黑暗中藏满了鬼怪埋伏，将我震慑在原地不敢动。”

“陈大却自然的与我打招呼，邀请我一起吃烤鱼。我也记不清当时说了什么，只记得那顿烤鱼好吃，是我此生吃过的最美味的东西。”

老人看见杜少陵望来，又急忙补充道：“直到尝过我这个学生的手艺，才明白天外有天人外有人的道理。

“我记得两人聊得很高兴，陈大答应教我抓鱼捕鸟、教我设置陷阱、教我制作弹弓，这一切让我感到异常兴奋。从那以后，我总偷偷跑去找他，被他掌握的生活技能以及动手能力折服，而我为了体现自己的价值，主动要求教他识字，再后来，经过我的宣传，又有数名同龄伙伴加入，陈大家里就是我们的秘密基地。”

年少之时，没有什么比拥有秘密更让少年们亢奋了，也没有什么比共同的秘密更让友谊牢固。

“伙伴中有一人叫嫣子华，是我的死党，有一天他把小一岁的妹妹嫣然带到了我们的秘密基地，我很生气，斥责他不讲道义、不保守秘密，是陈大阻止了我，并邀请她加入。谁也不曾想到，这会造成一场持续几十年的悲剧。”老人说到最后，长叹息一声。

“老先生，什么悲剧？”秦苏见老人有些走神，催促问道。

“热情总是有时限的，也就维持了短短一年，而且随着学业愈发繁重，也让我们收敛了玩乐的心思，因此与陈大见面的次数越来越少，直至有一段时间彻底断了交集。大概又过了一年多的某日，嫣然突然找到我，告诉我陈大失踪了，请我帮忙寻找，在我追问之下才得知她与陈大常常见面，且已暗生情愫。”

“我偷偷报了官，可全然没有陈大的下落，嫣然整日以泪洗面再藏不住与陈大之事，其父母以为耻，逼迫嫣然出嫁，不料嫣然性子极烈，宁死不从，没多久又生得一场大病，始终不见好转，生命一点点流逝着，也就在嫣然弥留之际，陈大突然回来了，他强闯进嫣然家中伏在其耳边说了一句话，然后被其父母轰了出来。”

“陈大再次消失前有找过我，我们还是在那片山林的那条河边吃着烤鱼，陈大说他改名成大器，说加入了不二派跟一个谷师兄上山学艺，说感谢我愿和他交朋友，末了，拜托我若有可能帮衬些嫣然。”

“哎，都说年老健忘，我看说反了才是。没过多久，我便将这些事抛在了脑后，年轻嘛，总以为天地很大，迫不及待追逐翱翔，陈大离去不到半年，我也离乡负笈游学，最后落脚在丰镐，直到三十多年后再次听到不二派的名字后才唤醒记忆，我匆忙差人打探嫣然情况，才发现嫣然没有病死，可也没有出嫁，就孤零零地生活在陈大曾经的小院，成为常人眼中又一个不正常的人。”

“我本想寻到陈大，将嫣然之事告知于他，可我一直找不到他，直到嫣然病逝之后的第二年，那是三十年前了，我被驱逐丰镐返乡，陈大突然现身与我同行，那一路救了我一命又一命，让我苟活到了现在。”

“老先生，敢问您姓名？”三十年前，不二派，这使得秦苏有些大胆猜测老人身份，对其所说也已是相信十之八九。

“好多好多年没人问过老头子姓名了，我叫公孙丑！”老人自嘲一笑道。