①

当天晚上我和蔡子衿睡在一起，是我原来那张床，床被是娘换的。蔡子衿不让我关灯，但也睡不着，半夜两点起来去看我的书架，那里有张拼接的桌子，她翘着腿坐在那里，我迷糊中以为见到了白炽太阳，看清时间后有点忧虑。

“空房间还有一个，要不帮你换个床吧？这可是冬天，别冻坏了。”

她关掉了手机，回过头在挠胳膊，“有东西咬我！”

“有虱子？不应该哈，被褥都是新的。”我拍了拍光滑毛茸茸的缎面，起身向她走去，寒意凛冽是我肌肤战栗。

她说：“我想回去。”

“别闹，亲爱的，”我抚着她柔顺的齐肩短发，感到无可奈何，“我们从城里过来的时候你也看到了，现在赶过去天都亮了！”

“来吧，赶紧进被眯一会儿，我都替你暖好了！”我端起她坐着的塑胶凳子，这座不稳固的雕像便开始摇晃。

她伸手勾住我的脖子，有些嗔笑，“我好怕你把我摔了！”

走到床边，我放下她和凳子，然后把她抱到床上，她打着滚翻到了里边，我也赶紧钻进被里，屋里没有暖气，双脚快打哆嗦。

“纸巾，我第一次见你的时候就想抱你，但是我真正抱你的时候不多。”

蔡子衿把顺手搭在我胸膛，两根手指开始在被面上走路，一眨眼，沿着缝隙溜了进来，我感觉到胸口一阵麻酥酥的痒还有强烈差距的寒冷。

“第一次是哪一次？”

听到她在笑，我偏过头去把脸埋进了她的发丛，闻到一阵淡淡的清香，我就使劲又吸了一鼻子，满足自己的贪婪。

“就是我把你高跟鞋带弄坏那次。”

“你那是埋伏了我很久吧，我一不小心中了你的圈套！”

“不，是你射了我一箭！”我捏住胸口的那只手，现在已经暖和起来了。

“死鬼，”她骂了我一句，“那时候我挺嫌弃你的，一个愣头小伙儿，长相嘛也一般……”

“现在呢？”我赶紧问。

“也许帅了那么一丢丢……哎！”她突然抽回手去，在自己身上搜了一阵，被子里一阵涌动。

“还真有虱子啊！”

我俩翻开被子寻了一阵，没有结果。我讲：“你多待两天，然后我送你过去，也见见岳母大人，要是谈得来的话，我就陪你过年了！”

“算了吧！我今年在你家过吧！”

“那好啊！你给阿姨打过电话了是吧？”

“没有——”

“都不让家里知道，这没问题吗？”

“我-没-有-家。”她安静而缓慢地吐出这几个字，好似石破天惊。

我急了，忍不住问：“你不是苏州人，父亲不在了但是母亲健在吗——你跟我娘也是这么说的呀！”

“与父母断了关系，约等于没有家。”

在当时蔡子衿答应见我父母的时候，我几乎是漫卷诗书喜欲狂——高兴过头了，现在听到这茬，才觉得自己对她仍是知之甚少。

“什么时候的事？”

“上大学……的时候吧。”

“吧？你骗我的吧？没爹没娘的孩子还不得自己学会做饭？这么多年你还没学会啊？”我尝试让话题变得轻松一点。

“怎么了——你觉得我点不起外卖是吗？”

“呃……和父母吵架后你再也没有回去过？”我啧啧称奇道。

“一直没有。另外，我强调一下，不是简单的吵架，是和家里断绝关系，老死不相往来。”

“就算你能做到这么决绝，你父母也心如铁石啊？”我问。

“我妈妈一年会给我悄悄打一个电话。”

我沉默了，无法接受这么悲惨的身世，原本以为两个人在一起，是很简单很幸福的事，可是这事却让我隐隐担忧。我把蔡子衿的头发捋到枕头后面，露出她的耳朵。“那敢情好，我都不用准备彩礼钱了！”

“死鬼，我嫁给你也不是图彩礼钱，以后好好过日子就行了！”她盯着我，然后向我挪动，我便趁势将她搂住。

我继续用打趣的口吻说：“婚礼要不免了吧？”

“死鬼！你咋不上天呢？不给彩礼还拒绝婚礼的陈当是屑！”我忽然感觉肋下一紧，忍不住“嘶嘶”吐气。待蔡子衿扭曲的面孔缓下来，方恢复如初。

“那天上的仙女也许不要钱呢，美得不可方物又不食人间烟火，没啥开销，你有本事去抓一个！”

“那小仙女要是会投资理财，还有工商管理学位，我肯定要啊！你说是吧！”

我笑着用食指关节刮了一下她的鼻梁，她眨了眨眼睛。

园子里传来一声鸡叫，天色好像拉开了。

一声鸡叫引发了一群鸡的DNA鸣动，我赶紧拉起被子蒙过两人的头，“睡觉睡觉，抓紧睡觉！”

鉴于蔡子衿是第一次来家里，在外人眼里咱俩的身份还是比较“暧昧”的，混着不清不楚，不明不白，我娘也拿不准，她跟我说：“儿子啊，这女娃儿我看了，是大户人家的孩子，长相也出众，就是不知道她是否瞧得上你，瞧得上咱们这房子，能跟你一辈子过下去！”

我咂咂嘴，看了一眼站在电线杆下腰墙边的蔡子衿，“娘，你要这么说可就是不对的啊！你以前老说你儿子丑，我也不知道自己是不是亲身的——但是现在我可是如您所愿带女朋友回来看您了，这是第一步，也是我的一个承诺，后面能走到哪一步，也得靠二老的支持，不是一句话两句话能述明白的！”

“也对，”老娘笑了笑，略显欣慰，“现在年轻人都是到大城市去租房子坐，买房子坐，谁还会跍在这个乡旮旯，车不方便爬上爬下的！”

我无言以对，轻轻吐着气息“呸呸呸”三口。

不到最后定下日子，倒不用一家家登门拜访，蔡子衿跟我只去了坎下四娘一家，但由于是春节，一家好像变成了五家。爷爷奶奶碑板上刻的那些后代名字，都一一穿堂过室，在眼前鱼贯而行。有了活泼好动的孩子们，有了秒懂健谈的妯娌们，蔡子衿倒也渐渐表现主动起来，我感觉是，她已经融入了这个大家庭。

我娘提议让我们去看看家婆，她的原话语重心长。“这一家子就只剩一个老人了，你屋家婆一个人也怪可怜的，现在和你屋舅舅也搬到你屋舅娘屋去了呀！以前多疼你们，给你们买麻辣哟、冰激凌咯、大西瓜嘞，现在想你们，你们没事也不给她打个电话问候一下啊！说声‘家婆，我想你啊’！”

陈一念和我对视了一眼，都苦着脸。去年我们看家婆的时候，发现她站在三楼的露天小菜园，扶着栏杆出神，两人叫了她三声，才把视线收到小区门口来。

“但是，”我问，“家婆现在不是没在安置房了嘛？”

“是不在了呀，搬到舅娘家去了嘛！”

眼看舅舅打光棍到四十几岁，愁得连我这个外甥都有一份，今年也算是想开了，给我找了个舅娘。年中视频通话的时候，看到舅娘的样子，我却是差点话都不会说了，一问娘才晓得，原来舅娘五十多岁了，带着两个儿子，大的都成年了，这桩续弦的婚事里，很不幸，我舅是那根弦。然后舅舅拖家带口（也就他和家婆两人）过去了，给那边粉刷房子，也跟我们提过一嘴借钱的事儿，后面不了了之了。

“那咱一起去嘛，娘，舅娘一家我也不知道在哪儿，再者说，您不得去看看自己老娘啊？”

“我也去蛮，你屋老爸去过，他带——你屋家婆已经回自己老家了，听说和那边闹了别扭呀，你家婆发脾气说自己放枕头下面的两千块钱不在了，在那儿妈滴娘滴噘人，噘的是打短命的细孩儿！离家出走了，然后呢，你屋舅娘气得也撵了上去，说是在她口袋里找到两千块钱，没有不见，你说人家那两个小孩又没做错事，能依嘛……”

娘还要说，我听得糊涂，问一句：“停一下，你说家婆是回的哪个老家？安置房还是梨树营？”

“社区啊当然是，回梨树营那里人都没得，电气化的东西哎她又用不来！”

那我松了一口气，转而向蔡子衿“嗯”了一声，她拿开摸太阳穴的手指，用震惊的小眼神看了我一眼，我意识到是我唐突，转向娘便说：“咱还是再打个视频电话看看吧！”

说干就干，之前一次把舅舅拉进了我们的家庭群里，这次也是“全员开会”。响铃片刻之后，怼进镜头的是舅那张斜睨天下的脸，一开始也没认出是脸，因为他那边乌漆嘛黑，我们叫他走到一个明亮处，他说：“灯开起的啊，这不清清楚楚的？”

一老念把脸凑近了，歪着嘴揺起头来，憋着声音喊：“舅舅！你在哪啊？”

“在你屋舅娘这边卅！”

“家婆在不在哦？在的话叫她接个电话嘛！”

然后舅就把手机递给家婆，我们看到戴着眼镜的家婆脸上挂着那张经年的面谱，非哭也非笑，眼神说不定是望着手机或是对话人，褶皱里藏着看不透的沧桑。

我们聊了很多，但好像又觉得话不投机，我们看着彼此的面，欲说还休空张口。

“挂了吧，没得说的。”家婆讲。

好像她也觉得这有点多余。蔡子衿的脑袋和我同框，我正准备给家婆介绍一下。

“我们没啥多的话好说的，挂了吧。”家婆又讲。

我们绷不住了，本来还没觉得多尴尬，这下有点破防。

“好嘛，那就这样嘛！”好像有两条黑线划过我们的痛苦面具。

“家婆，拜拜！”

挂了电话，我们都如释重负，看了看老娘，她好像若有所思也若有所失。我们没见到舅娘，便计划着遥远的拜访。我与蔡子衿对望一眼，相互也轻喘出一口气。