我就这样睡了几个晚上，并没有任何事情发生，直到有一夜起了一阵阴冷的风，鸡仔躁动起来。我是东西方向睡的，猛然感觉在我的后脑方向，有一个巨大的黑影在晃动。我的身体顿时僵硬了一般，头皮直发麻。我用左手一抹头皮，右手拿起身边的木棒，迅速地转过头。

我看见，一个模糊的巨大的黑影，像是一头熊，在张开巨大的嘴，对着我不停地哈气。

可是仔细看去，它又不是熊，像是一条站立的——狗？对，是狗！是黑虎？看起来很像！黑虎站了起来。

我坐起来向它走近，可是，它却从我的右手边飘了过去，飘去了西边的鱼塘。

我双手搓了搓头皮，是真的，这不是梦！刚才那是什么怪物？如果是黑虎，它不可能不认识我；如果是熊，熊也不会飘啊！莫非？是——魂？我心里一阵悸怕。我站起身走到墙角，看见墙角有一堆白色的东西，那是什么？我走近看去，竟然是一个死婴！可是，不是这样的！我分明记得，这是我白天扔在这里的一堆砖头。我不管三七二十一，就直接对着“死婴”撒了一泡尿，果然，被我尿过以后，“死婴”又变成了一堆砖头。

是夜，我又回到门板上入睡。

第二天一早，我把这件事告诉女人，女人说我八成是见鬼了，让我不要再去鸡棚睡，把床搬进房子里，我没有听。白天，我像往常一样忙碌，把前夜的事忘掉了脑后。晚上九点多，我再次去鸡棚睡觉，远远的，就看见有一条蛇正在我的床铺上跳舞，对，它是在跳舞。我心里一惊，后背又是一阵发凉。可是我依然走了过去，待走近看去，发现那条蛇躺下了，变成了一条绳子。这不就是我白天扔在床上的那条麻绳吗！刚才我一定是看花了眼。我想着，就要把绳子拿起来上床睡觉。正在这时，那两块门板铺成的床突然从中间裂开了一条很大的缝，那条麻绳如同蛇一样从门缝里滑了下去！说时迟、那时快，我当即拿起一根木棍，在床上一阵猛打，打得鸡棚里一阵唏哩哗啦的响动，小鸡仔也惊吓得到处乱窜。女人听见外面的动静，带着儿子跑了出来。

“怎么了？怎么了？”女人见我拿着棍子乱打，焦急地问。

“见鬼了！他妈的见鬼了！”我扔下木棍，站在床

边说道。

“爸爸，怎么了啊？”儿子问我。

“你快说啊！好好的你不睡觉又发什么疯啊，让你不要在这里睡，现在又是怎么了啊？”

“你看看，你自己看看。”我向女人说道。

“到底怎么了？”女人一边说着一边走过来，她看见床下的那条绳子。

“不就是一条绳子吗，看把你吓成这样！”

我什么也没说，我不想把刚才的经历告诉女人和儿子，怕使他们害怕。

“哦？”女人像是想起了什么，接着说道，“这条绳子，不就是你勒死狗的那条绳子嘛！”

“嗯，是啊！”我也想了起来。

怪不得，怪不得，我在心里想到。

我拿起地上的麻绳，走到把混血狗吊死的那棵树下，把它点燃。儿子一直站在我的身边。他问我为什么要烧掉绳子，我说：“以后你会明白的。”

一个充实的人的思想里，既要有神，也要有鬼，要有所信仰，也要有所惧怕。

是夜，我回房里睡去。凌晨四点，拴在门口的小黄狗疯狂地叫着，它来牧场之后还从没有这样惧怕过，它一边凶恶地叫，一边往后退，一直退到门槛上，我听见它的身体碰到了门的声音。我走下床，一把拉开了门。

院子里什么也没有，南边的山头依旧灰蒙蒙的，像是个酣睡的巨人。小黄狗也不再叫，它躺了下来，在地上打滚，向我撒娇。我又回房睡了，院子里静极了，我的心从没有过这样的安宁。

早晨醒后，我走出门，太阳照在脸上，暖暖的。我走到墙角，撒了一泡尿。

（全书完）

后记

《荒原》已经写作五年，五年有很多变化，人的一生也不过十几个五年。巧合的是，五年之前我在大学校园里写出了十篇小说，五年之后我还在大学校园里生活与学习，徒增的只不过是岁月，或许再加上那么一点儿阅历。总之，光阴最怕的也只不过是虚度。

我曾在一篇小文里写到，写作的人最重要的是要有写作的良心，要对得起自己的文字，对得起自己的读者。此外，大抵文学创作，最重要的是启发人们对真、善、美的追求，不管是批判性的现实主义作品，还是礼赞性

的浪漫主义笔锋，都应该给人以希望，让人们对生活充满积极向上的力量。大部分创作者，其写作的源泉都基于两点，其一是生活阅历，其二是经典阅读。但是经典往往只是塑造一个人的写作风格，阅历与思考才是其作品熠熠生辉的根本。在《荒原》创作的过程中，一方面，我有丰富的大学生活；另一方面，我先后阅读了大量的中外经典名著。因此，其中的部分小说，还能让细心的读者发现某些经典的蛛丝马迹，这些痕迹往往涉及语言风格，而并非情节构思。如果想去探究其中的情节设置，恐怕只能还原我五年前的那些经历了。

《荒原》将是我人生一笔宝贵的财富，因为它产生于特定的年龄阶段和特定的生活经历。于我而言，《荒原》之后将再无《荒原》，它并不像学术研究一样具有可重复性。自进入南开以来，大概我所有的学习都围绕着专业知识，不再有更多的精力去感性地遐思，也不再有太多的时间去阅读文学作品。除了都需要灵感，学术研究与文学创作几乎是完全相反的两种创作方式，学术研究追求的是去伪存真、发现并解释规律；文学创作追求的是形象塑造，生发感慨与共鸣。二者一个需要还原，一个需要遐想；一个崇尚规整，一个崇尚个性。因此，五年之后我的写作风格已经发生了明显变化，可能很难再写出第二个《荒原》。不过幸运的是，《荒原》也有可能让我以后探索出一种处于文学与学术之间的风格。

再读《荒原》，基于一次偶然，这次偶然让我有时间回顾并重温过去。大概有三个月的时间，我常常渔樵于江渚之上，纵情于山水之间，虽然不比古人梅妻鹤子的生活，却也难得清闲。于是就想起把大学期间创作的《荒原》外加近百篇散文、杂文重新打磨，以为珍重。

中国传统文化具有很强的延展性，既有儒家的入世，也有道家的出世，甚至在人生最不如意的时候，还能寄情于释家的来世。我们拥有如此深厚的文化传承，还何惧一时之得失？往往在我们失意的时候，山水的召唤却给了我们一次净化灵魂的契机。我想，《荒原》的意义便在于此，它让我停下来、回头望。但愿《荒原》也能让你受点儿启发，那么也算是对我的慰藉了。

于海州

二〇一六年十月

（本章完）