扫码手机阅读

王小柱的最后一年

作者:默予徒 | 分类:都市 | 字数:7万

如果没有梦想,跟无忧无虑又有什么区别呢

书名:王小柱的最后一年 作者:默予徒 字数:2442 更新时间:2024-10-10 15:55:51

物有相同,人却错综复杂,颦相浮生。王小柱从小不安分,表现在听课走神,小动作多,罚站、请家长乃家常便饭,曾被多位班主任认定是多动症,“太浮躁”这三个字的升学鉴定跟随了他小学六年,王小柱的人设简直成了这个社会的缩影。

王小柱此生注定漂泊。这还体现在他没有梦想的童年。那个时候,没有梦想的孩子会被认定是没有出息的。所谓七岁看老,王小柱不记得他七岁时的思考方式,但可以肯定的是,为了不给父母丢脸,当亲戚朋友问到长大后的理想时,他的回答总是很振奋人心的。比如,因为工作关系,在母亲常带他去机场看父亲的那段时间里,他的理想是:做个飞行员;在他痴迷于《黑猫警长》的那段时间里,他的理想是:做个探长;当回答做“科学家”的小孩会被认为很有出息的那段时间里,他的理想也是如此。其实,王小柱的父母知道,理想单一的孩子,也许是认真的,而理想太多的孩子,一定是胡说的!

在这个城市里,体育特长生会越来越少。现在的孩子都被高科技囚在家里了,长此以往会越来越懒,越来越不愿意动了。王小柱小时候除了上学,基本都在外面漂着,那些街头巷尾的娱乐活动基本都跟运动有关系,实在闲的无聊还撵狗呢……夕阳西下,年少轻狂的你肆无忌惮的在风中撵狗,那是你终将逝去的青春。小时候,摆在王小柱面前的有两条路,一条是继承家族的体育事业,成为一名足球运动员,万众期待,为国争光。他的爷爷是业余守门员,却把两个儿子培养成专业的足球运动员,都在北京队效力过,父亲是左边锋,伯伯是右边锋,父亲还曾入选过国家青年队。后来在北京队跟来自俄罗斯的足球队比赛时,被对方铲伤了腰,脊椎当时就弯了,从此退役,至今腰伤频发。没多久,伯伯也离开了,原因是比赛中殴打队友、教练以及裁判。王小柱的奶奶生了七个孩子,伯伯是最受宠爱的老幺,从小就说一不二,长大后脾气火爆,如果没有父亲在队里管着他,这是早晚的事儿。父亲退役,伯伯生女,父辈们自然把足球梦想寄托在王小柱的身上。

另一条路是继承家族的餐饮事业。王小柱生在回族家庭,奶奶是名清真厨师,在牛街有个小饭馆,主打牛肉馅饼。王小柱总跟别人吹牛,说自己6岁就做牛肉生意了,整天跟着奶奶去屠宰场看阿訇杀牛宰羊。那时候,在他眼里,屠宰场的牛是生牛,餐厅里的肉是生肉,吃肉饼的人是生人。每当跟奶奶去清真寺念经,他都觉得这一切很虚幻,白天阅尽杀生如草芥,晚上叩首念经如圣徒,不知道自己是如何完美转换的。如今,他时长感慨,人与人是有多么的不同啊,我们每天活在自己的世界里,圈子里,见自己想见的人,读自己想读的书,就算走出去了,看到的也是自己想看到的风景。但这世界从来不是片面的,狭隘的,本来就是多维共存的,人性也可以被侮辱,被围追堵截,被毒打和扭曲变形,甚至被消灭,但它仍然是打不败的。也许这样,才叫活的生动吧。

其实,看似两条路,但在王小柱眼里,这两条路完全不冲突。先踢球,长大再经营,两手都要抓,两手都可以硬。其实也没得选,因为他从小到大,唯一的玩具就是各种尺寸的皮球。就这样,王小柱通过父亲的关系进了体校,以为是逃离正规教育的乌托邦,其实是步入苦海的旋转门。首先,每天早上五点起床跑步,800米的跑道,20圈起步儿,王小柱从小就有个臭毛病,睡懒觉。无论多早睡,都无法实现早起,以至于他臭不要脸的把这事儿归结为自己不是一般人。迟到就要受罪,迟到一分钟就得多跑5圈,还得挨顿教练的夺命连环脚。王小柱的教练以前是练长跑的,所以特别执着于体能的培养,觉得踢球说白了就是变速跑步,会跑步才能踢好球。后来,中国足坛搞了十多年的体测,估计也是这个思路。为了不多跑和挨飞脚,王小柱就得把早餐从餐厅挪到跑道上,小伙伴把偷藏的花卷、馒头、鸡蛋递给他,他一边跑一边吃,几乎天天如此,这么令人发指的行为居然没有得胃病,真是奇迹。

王小柱最怕放寒假,冬天踢球,他爸更狠。80年代,北京的冬天多冷啊,那真是西北风呼呼吹,鼻涕眼泪谁怕谁。他爸会让王小柱把棉衣棉裤都脱了,只穿秋衣秋裤上操场,说王小柱他爷爷就是这么训练他的,踢热了就不冷了。关键是,没踢热之前咋整啊,当时王小柱是不敢问的。时至今日,王小柱对小时候父亲总拿他当“热得快”这事儿,始终耿耿于怀。当然,也有美好的回忆,因为他家住在老工厂区,冬天,工厂附近的井盖会冒着白色的热蒸气,每次训练完,他都会躺在井盖上,把自己当作馒头蒸,那种油然而生的温暖,至今难忘。

王小柱很好的遗传了父亲的运动基因,尤其是带球加速、启动、摆脱,四五步之内很少有人能追上他,而且身体灵活,球感极好,假动作多。后来,他看到梅西踢球,觉得跟自己很像。但是,因为幼儿患过肺炎,落下哮喘的病根儿,可怜的体能只允许他踢半场球,脚法再好,身体也是阻碍他成为职业运动员的绊脚石。无奈,在跑道上吃了三年的早点,王小柱告别了“体制外”的体校,开始了九年义务教育。

写到这里。王小柱刷到一条新闻。说澳大利亚一科学家成功发明了人体冷冻技术,只要把血抽干,长期输入营养液就可冷冻100年不死,价格也不算贵,多活100年才花几万欧。王小柱一想,这个可以啊,眼见着就实现长生不老了,不用再等50年了,也不用再畅想不靠谱儿的未来了。100年后,等咱苏醒了,国家还不得跟对待大熊猫似的伺候咱。凭什么?就凭咱的考古价值也配个吃穿不愁。不过,要动真格儿的之前,王小柱还得把“后事”料理一下。

第一,得委托个靠谱儿的机构,最好是国家级的,否则这100年的营养液谁来打呀!第二,得保证冷冻室的绝对安全。别回头冻上了,没按时交房租,改了小商品市场都没人知道,再把自己拉到自然博物馆四层当展品可就彻底玩儿完了!

第三,写回忆录这事儿不能变。100年后,也许中国都实现共产主义了,货币已经没有意义了,那拼的不就是存在的意义么。虽然葬礼改复活礼了,同样需要仪式感,总得道貌岸然的让来宾们觉得我是一个有趣、有用、有话题且值得复活的人吧。

那就这样吧。50年太久,1年正好,王小柱改变了计划,他要用一年的时间回忆美好,总结爱情,完成旅途,然后,冷冻100年。

未完待续……