从前有座山，

山上有个法华庵。

那法华庵从前有两个尼姑，

后来只能见到一个了。

而她和他，

也象那山上的古朴神秘的鸭掌树，

在风中寂寞地摇曳，

不知自己就是神灵。

而今，古道还在。鸭掌树还在。

晨曦中，一个模模湖湖，

一个隐隐绰绰……

一

那山包上从前有两棵树。而现在只能见到一棵了。那法华庵里从前有两个尼姑。而现在只能见到一个了。

欧阳善初端坐在门口透进的那方光亮上，不怎么在意身边的一个人，却遥想着大山丛中的那些事。

身边的这个人刚才进屋时，急忙忙蹬得木屋直掉灰丝。欧阳善初当时也是刚进屋刚从山外回来，他禁不住提高嗓门问，你是干什么的？那人却憋着嗓音说，称算命么？看相么？卜卦么？我不收你的钱，免费怎么样？于是老头便坐到门口挡住不让外人进来。那人看着老头，老头看着大山。半天无话，有话时，却是屋外人先开口。

老头的儿子四清和女婿金桥旋风一样刮过木屋时停下来问：

“爸爸，看见有生人从这儿跑过去了么？”

“生人？生鬼也没见到。你们这是干吗？”

不知回答了没有，反正欧阳善初没听见，只看见旋风一样的人群在门前的古道上越刮越远。

“他们险些砸了法华庵的菩萨。”算命的紧接上话题。

“你怎么知道？”老头身子一震。

“天知地知我即知。”算命的那一笑深奥得胜过法华庵的闭目观音。

这时欧阳善初已不看大山了。

“那尼姑法号慧明是吧？”

老头点点头。

“慧明以前是国民党军官的姨太太是吧？”

老头点点头。

突然，欧阳善初猛烈地摇起头。“我不知道！我什么也不知道！我怎么能知道呢！”

陌生人仍是笑一笑。“我却知道。我知道你一定做过什么亏心事，不然这屋里就不会阴气这重，凶兆这猛。”

“我这里有凶兆？”

“三日之内便知分晓。”

“能避么？”

“是祸躲不脱，躲脱不是祸。”

“一点办法也无？”

“你这铜盆还有点异象，到时可这么试试。”

会算命的陌生人掂量着铜盆，狠狠瞅了瞅挂在墙上的老头的女儿的像片后，对着老头的耳朵神秘地说了几句，便要出门，又回头叮嘱几句，眼睛却又在像片上盯了几下。

年轻是年轻，再年轻也不会飞呀！欧阳善初站起来走出屋欲送送那人时，怎么也找不到踪影了，空有那条青石垒成的古道，在大山狭窄的怀抱和险峻的脊梁上沉重地延伸着。

二

如此固执。如此漠然。如此漫不经心。

古道这模样，仿佛尚未开天辟地之际它就存于世上了。偶尔有人问：这条路是谁修的，这时便叫众人吃惊不已。难道这古道是人修的么？当然，这样的话只有躺在凉床上数星星的顽童才会说。从仙人崖到野猪岭，从十八盘到狮子坳，那寸草不生的石岭与石涧上，谁有能耐凿出这三尺长、八寸宽的步步石阶呢？整整二十里。

二十里古道，让欧阳善初爬了一辈子。先是母亲背着他爬，奶奶牵着他爬，父亲吼着他爬；后来，他又依此循环照应着儿女们爬。他丝毫没怀疑过，儿女们会让这种循环在他们与自己之间失去联系。古道上的每一块青石，他都象自己的手纹一样熟识，只要低头瞧一瞧它的模样，就能知道十六根古藤结成的小桥那边的法华庵离这里还有多远，就能知道到自己那一百零八根圆木搭成的木屋还需多长时间。

“善初大哥！”

老头扭过头来，善福书记扛着一辆自行车正欲横跨古道，又返回来。

“你看我这记性，差一点又忘事了。侄女明天办喜事，这二十块钱算我的一点心意。”

老头一声不吭地接过红纸包。看看扛自行车人要走才开口。

”善福，这一年多，总不见你来家坐坐。”

“唉，实在忙不过来，如今连上厕所也要改革，百废待兴啦！等下次回家过中秋时——中秋不行，过春节时一定来拜年。”

善福书记说着跨过古道向山坡下边走去。前两年，善福书记抽调全区的劳力修了一条机耕路，他就是抄近走那新路的。在法华庵的闭目观音归位之前，机耕路实际上是善福书记与他那辆自行车的专线。

善初老头心里有事。

心里事憋了二十几年，只想说与善福兄弟。善福是大山里头一号明白人，遇灾逢难总有办法化为吉祥，几经折腾从最初的民兵队长升至今日的区委书记，据说还有可能当上县长。即便当了县长也是我的知心兄弟，老头常和别人这么说。可是善福忙了二十多年，老头等白了头发，还是没有等着机会，所以他只好冲着那快要消失的背影说：

“什么时候都行，别忘了，我给你留着好几只野味。”

无人答应时，老头三分恼火，七分无奈，他要倒背着双手走回屋里稍躺一阵，一转身，一扭头，却先觉得金星四溅，头晕目眩。而片刻之后，他便觉得天旋地转，树动山摇。当时女儿跃进刚进门。

“爸爸！”女儿跃进在身后唤。

“你们今天到法华庵去了么？”老头说话时不敢再转身。

“去了。”女儿回答得很利索。

“去干什么？”再问时仍不敢扭头。

“打那破庙！砸那泥菩萨！”女儿说。

就这样，善初老头独自黯然神伤，哀叹着承认自己老了，迟早不是死在古道上，就是死在木屋里。

三十多年前欧阳善初可不是这样。

二十八岁时，老头第一次进了法华庵。老头二十八岁时的法华庵，一片金碧辉煌；不似如今几经浩劫，破败得只剩下三间柴扉。都在议论要重修庙宇，再塑金身，老头当时赞同，赞同之后不免疑问，能恢复往日的一切么？

那次，他刚放下柴禾担子，老尼就向内唤道：

“慧明，给施主上茶。”

一个眉清目秀的小尼从门口进来时，善初心里一怔，这不是广西军那个叫“阎王”的阎团长的小老婆么？大前年，他被阎团长手下的人抓了伕，三伏天挑子弹又渴又饿，昏死在路边，是她给了一壶水一包饼干，才捡回一条命。她如何不作姨太太反当上秃尼了？善初心里不能不奇。一奇便憋不长久，有一回喝醉酒时，便随着满嘴秽物的喷吐，昏沉沉迷糊糊地把这事给说了出来。已经入党的善福正扛着长枪带着民兵搞清匪反霸，有善初的这话，善福险些一枪将慧明崩了。幸亏欧阳善初那时年轻力壮，抗得住八两老酒，一见慧明吊在屋梁上那副凄惨模样，就连忙改口。改口时火气大如烈牛：人家说句酒话你们就当真？那好，今晚上我再喝它个三三得九两，说你们都是马朝柱的喽啰，都当过伪方的坐探，看你们把自己怎么办！后来，他送慧明回庵里去，快过藤桥时，小尼突然回过头来跪在地上，抱着他的脚大哭起来。

这一抱一哭，把欧阳善初吓得一口气六年没敢再踏上那藤桥。

有一回，当了合作社社长的善福开玩笑说：

“善初大哥，我看慧明要是能还俗，你们俩倒是挺好的一对。”

他那时正和一个地主的女儿打得火热，加上法华庵内的那尊闭目观音据说是天下第一灵验，哪能犯那菩萨弟子呢！只是善福说过那话以后，他怎么也搁不下这事。搁不下时他就发现，慧明每回下山买针买线时，总要弯上几弯，到他隔壁人家歇上几歇。这时，他不能不一阵阵想入非非。只是天黑以后，对面山坡上，被扫进草棚的地主女儿的窗口闪亮起灯光以后，他就把慧明忘得一干二净。

山不转路转。河不弯水弯。

几转几弯，百事就大变样了。

过去醉倒三日不知头昏，如今小有动静便怕晕眩。听说女儿打庙砸菩萨，老头一急便昏了半天。

“你们把那闭目观音给砸了？”老头问。

“今天没来得及。”不是女儿而是女婿在回答。“狗日的！正想砸菩萨，却发现菩萨背后躲着一个人。那个混蛋，我们问他躲起来干什么，他不但不回答，反倒对跃进动起手脚来了。抓他时他溜了，撵了半天又没撵上，便宜那狗日的一回了！”

女婿金桥和儿子四清一前一后走进屋来。

老头愣了愣说：“明晚大家就要喝你俩的喜酒，可你们今天还在外面闯祸，疯疯癫癫的。成亲以后，看你们怎么过日子！”

女儿女婿没回答，儿子四清却叫起来：“爸爸，那家伙是不是来家里了？”

“谁？谁来家里了？”老头不解。

“就是侮辱姐姐的那个流氓。瞧这地上的烟头，垸里人是吃不起这种贵烟的。”儿子又说。

“是——”老头想说来了个算命的先生，又想不说免得招惹儿女们的非难。

“是善福大叔来过吧？我回家时，老远看爸爸正和他在门口说话。”女儿似问似答。

“是。是。”

善初老头回答时，心思早已不在屋内了，他记起女儿结婚之前必须要办的另一件事。女儿结婚必须让另一个人知道。

想起另一个人，老头就端起两尺长的烟筒，张大嘴巴，吧吧、吧吧地吸个不停。脚上那双黑灯芯绒布鞋，早已张开两只大嘴。女儿要扔他不让，女儿要补他不肯。老头知道一双布鞋刚好可穿一年，下一个七月七也就到了，那时候就会有新鞋穿。眼下，他还须将就穿几天，将就着一步一步没完没了地丈量这古道。

西沉的太阳，将一只巨大的树冠投影在整个垸里。鸭掌树又在警世了。虽然很小时候就知道，只要黄昏一近，那树荫就会笼罩着整个垸子。尽管这样，仍免不了常常吃惊。见得越多，老得越快，几乎每天都要吃惊一番。那鸭掌树！那鸭掌树！老头喃喃如梦呓。那是一棵长在山顶上的银杏树，树荫落在垸里时，方圆十数里的鸟雀落在树梢上，比树叶还多的鸟雀吵得大山马上阴沉下来。年轻那阵，他和善福手拉手还抱不够树干的一半。那时慧明还没来出家，法华庵里只住着老尼一人。他们去老虎洞烧栗炭时，总喜欢在法华庵前的藤桥上坐一阵，凝望着对面的鸭掌树。难怪都说鸭掌树和鸭掌树垸的名字是法华庵第一位尼姑取的。在庵门前的藤桥上，春天可以见到一只花鸭，夏天可以见到一只绿鸭，一到秋冬，这只巨大的朝天仰卧的鸭子就成了灰褐色或银白色了。山峰是那鸭身，山峰上两棵银杏树便是一对鸭掌。现在鸭掌缺了一只，孤单单的这一只显得衰败不堪。

老头搕了铜烟锅，搕下烟屎不似以往顺着鞋底掉在地上，竟翻了个大身迸上脚背，烫得老头当着女儿的面骂了句娘卖×的，然后站起来找点冷水冰冰，却在铜盆前愣住了。

算命先生说的亏心事是指哪一桩呢？

三

那一年，欧阳善初第一次尝到了无情女的滋昧。地主女儿偷去他六年时光，成长二十二岁时，跟上一个下来体验生活的胡须一大把的作家跑进城里去了，走时没有和他说一句辞别的话。三十四岁，象鸭掌树一样傲挺的男子汉，一口气跑完二十里古道，又一口气跑完那不知里程的马路，待进了县城却被迷魂阵一样的大街小巷困住了，任凭别人怎么指点，总也找不着那摇笔杆子的了。

只好失魂落魄般往回走。

才到鸭掌树下，他就身不由己地睡倒了。乡亲们把他背回家直挺挺地扔在床上，他就直挺挺地躺着三天三夜不进水米。后来，善福来了，进门就接连赔了一百二十个不是。

“我这脑袋，简直象把舀潲水的葫芦瓢。那写书的一说要将我写进他的小说，我就多喝了几杯，然后就稀里糊涂地把地主女儿的迁移证给办了，单单忘了你和她在打皮绊。幸亏咱们是兄弟，好说话，换了别人，这事可就难了，你说是么？”

善初接过善福递上的纸烟，深吸一口后又皱着眉头还了回去，依旧拿起自己的烟筒。

善福拿住纸烟自己叼起来，叼好后接着说：

“也罢，走了就走了，天下女人多的是，大哥你没老婆只管问我要，这事我负责到底。法华庵的慧明怎样？这不——半路上遇见她，她让我给你捎了这包片子药。不是她，我还不知道你怄病了呢。善初大哥，你干脆娶了她吧！”

欧阳善初连忙打断他的话。

“快别胡诌。这菩萨可不是好得罪的！”

“嗨，你看你，黄土都快埋上腰的人，还这这那那的，不趁早弄个女人睡睡，过几年就挺不起硬筋了。要不是政策不允许，我就把她娶回来，作个二房。”

善福挑逗地朝善初下身拍了两下。

善初回答时忘了自己的怄气事。

“你芝麻大的胆，西瓜大的心。当心让弟媳知道，我可再不去给你讨饶。”

慧明的药含在嘴里是苦的，吞下去以后，拳头大的一颗心竟象浸在蜜罐里一样香甜，因此漫长的苦乐交替的生活开始了。

山上的土高炉烧得通红，善福在漫山遍野地吆喝着人们，要早日让钢铁卫星上天。欧阳善初拿着一根丈多长的檀木棍子，伸进炉膛里捅一下，又连忙抽出来，按进旁边的水沟里。

善福已路过这儿好几次了，他并没有再提起慧明。欧阳善初心里后悔，怪自己的那个“态”表达得不清楚。

山上的树木一天比一天少了，土高炉仍在张着贪婪的血盆大口。

法华庵的柴禾快烧光了，欧阳善初只好到更高更峻的天堂寨上去砍，隔十天半月就给慧明他们送些去。每次总是老尼出面感谢，慧明远远地躲着。这么躲着也还有偶尔碰头之时，尽管这时只是四只眼睛对映一下，两人已无半句言语，出庵门后，欧阳善初心里便会阿弥陀佛地祷告半天。

法华庵内木鱼声一阵连一阵，老尼魂归西域，享极乐世界之福去了。古道上，送葬的人来来往往络绎不绝。张罗的人很多，善福阻拦不住，都说和老尼是亲戚，不尽仁义的也该尽尽孝道。善福没有见到善初，若见到了，善初会不会也这么说呢？善初眼睁睁看着没有能插上手的事，转身跑到后院，操起一只斧头劈起柴来。老尼死了，慧明一个人怎么好再呆在这里，狼嗥豹吼风声如雷她纵然不怕，云掩窗棂雨打枯叶却难守得住这寂寞，说不定有朝一日，也会学那地主女儿。心里不闲，劈柴不准，斧子一倾一斜，那垫放得稳稳的柴块被捣弄得飞扬起来。

柴禾飞扬。眼睛飞扬。心也飞扬——

善初猛地痴呆了目光：慧明正提心吊胆偷偷摸摸地领着一个三十岁左右的男人往后门处溜。那男人生得好标致，走路款款地就象戏台上那专门勾引千金小姐的白面相公，只是一双眼睛红得象是要演孙大圣。一个在门里，一个在门外，男人接过女人递过去的包袱时，百般漠然，千种苦楚。

我怎么这般苦命！如何这多冤家对头哇！

欧阳善初几乎喊了起来。

差一点没喊出声，却在慧明掩好后门时，一甩斧头一跺赤脚一唾唾沫，气闷地说了一串：

“这象哪回事？亏得这里是庵堂！”

“师傅刚死，尸骨还未寒呢！”

低着头说时，耳朵里听清楚几声碎步将慧明轻轻地送至身边。时至今日一想起那声音，浑身就一阵**。慧明就在离他半尺远的地方细细密密地说：

“善初大哥，他是师傅的儿子。”

怪！尼姑怎么会有儿子？目光发直，愣坐如入禅。愣坐时，欧阳善初总想不透，这个比善福书记更能号召山民的老尼，自幼皈依佛门，超凡脱俗，怎么能有个送终的亲骨肉呢？待他暂不想了时，才发现人们都送老尼去坟场了。整个法华庵静得似乎能听见那观音菩萨眨眼皮的吧吧声。他一时心动，便跪拜在庵堂里低声祷告起来：

“大慈大悲的观世音，可怜可怜弟子吧，快四十的人还在打光棍，要是你能让我找个好媳妇，我愿一辈子给佛门劈柴挑水扫地焚香。”

三个响头叩紫了额头，菩萨仍不肯睁眼，他却把眼睛瞪得老圆老大，盯着那贴在菩萨两只膀子边的对联：“世事离奇佛不忍看常闭目，人情冷暖天虽无语莫欺心。”小时候，他只念过两个月的《三字经》，那对联上的字他当时并没认全，是后来慧明教给他的。

一座连一座的土高炉，一块连一块地吞掉了大别山绿色的衣衫。从前林子密得连山羊也钻不进去的老虎洞，也慷慨地坦露出黑色的山脊。欧阳善初没日没夜地在炼钢炉旁干着。有人说：

“善初，我回家看看儿子，帮忙顶一班。”

“善初，听说我妈病了，你替我炼一炉吧！”

“得啦，怕又有什么好东西想送给老婆的吧——快去快回，别穷亲热！”

只要人求，没有不答应的。

可是，有一天高炉旁正紧张时，他却固执地要请假，并说绝了话：毛主席留他也不行。他心里早算好了，慧明的柴禾只够烧到今天，无论如何得送些去。

直到这时，欧阳善初好象才明白过来，往日吸几锅烟就可以砍好一担柴禾的山山岭岭，如今出几身臭汗，还找不着几根象样的柴禾。他一路望着一担杂七杂八的柴禾直叹气。法华庵大门紧闭着，欧阳善初把担子挪到另一个肩上，顺势向后门走去。他举手在关得严严的门上敲了几下，细听时，后院明明有动静，等了又等，却不见有人来开门。

他壮壮胆运运气大声叫唤：

“送柴来了，慧明——”

还没叫完，门吱地开了。

慧明面色绯红地把他引进院内，飞快地给他端来一碗茶，飞快地搬来一只椅子坐在他与后门之间。

叫唤时的气壮如牛，到这时刻仍有些余威，于是欧阳善初竟开口找话说了。

“这一阵香火怎么样？”

“菩萨迁位到老虎洞后，县中学的学生又来砸了一回封建迷信，不让我再开庵堂大门，就是有人进香也进不了庵内。”

“你一个人怕么？”

“怕。”

“干脆搬到我垸里去住，行么？”

“没个亲人，山上山下还不是一样。”

善初灌了一脖子茶后，将“搬到我家”变成“搬到我垸”说出来，慧明回答前回答后，都轻轻地叹了一下。

说的说了，听的听了。说的和听的似乎都听懂了些什么。

“那天，你说的那事是真的？”

“么事？我忘了。”

“就是你师傅仙逝那天——”

“我来这以后，每回七月七，总看见师傅捧着一条男人的汗巾，偷偷地伤心落泪。年年七月七那人都要来进香，有好几次我看见她背着我，拉着师傅的手喊妈妈，师傅哭，他也哭，每次他走后，师傅总要病一场。”

“这么做，不怕菩萨罚她？”

“不，年年七夕，天河搭起鹊桥，玉皇大帝怕天上地下各路神仙，仿效牛郎织女，乱了天规，就出旨令大小神仙，这天晚上，一律不许出外张望，所以菩萨不见。”

“这话怎么从未听到过？”

“这不是听到了！”

“谁说的？”

“师傅。师傅在世时老和我讲这个。我也老觉得师傅话里有话。”

“出家人说话总是怪。”

“一点不怪，想想就会明白的。”

想一想真的明白了。

明白之后，欧阳善初满身热潮，满身**直捣弄得都快灵魂出窍了。

七月七！七月七！七月七！

人叫不应。鬼唤不理。出了法华庵后，几个手指都快扳脱了皮，算来算去，不是七月初八，就是七月初九。未必牛郎织女相会，各路神仙遭禁闭的日子已过去了？等到下一次，神仙倒无所谓，凡夫俗子可就不知要老多少。高炉旁昼夜不分地干着活，把时日都过糊涂了。他急切地要找个明白人问个准日子，苍天不负有情人，半路上就给遇着了善福。

“善初大哥，你上哪儿闲逛去了？”

“善福兄弟，今天是么日子？”

“还问么日子，离上级规定的期限只剩下几天时间了，可还有两万斤铁没有炼出来。”

“我问你，今天是几月初几？”

欧阳善初无名之火陡冒三尺高。

“七月初六。”

“不错么？”

“错不了，我是一小时一小时算过来的。你问这干吗，有喜事要看日子办么？”

“屁！”

口里说着脏话，心里想的却是美事。日子这般巧妙，那悬着的一颗心砰地落下后，放安稳了。

“老兄，你得帮帮忙，这炼铁任务不完成，我可不好向党交待呀！”

“中！只要捎一斤老酒来，我保证今夜又不睡觉。”

“出了新问题。这鬼地方，就是炼出黄金来，等运出山去也过了那期限。近处运输方便，就是缺烧炭的树木，我想请你带个头，去砍那鸭掌树！”

“亏你想得出。如今山上砍不着好柴禾了你不管，地里的苗儿一把火能烧个精光你也不顾。一心只想着坐火箭、放卫星。现在又想砍这神树，你忘了爷爷是怎么说的！山里人就靠这鸭掌树保佑，不然早绝子绝孙了。你是党员，是公社社长，十个土地神还没你管的地盘大，你怎么领这个头！”

欧阳善初嗓门大如雷，钢铁铸就的冲担尖在石头上戳得火星四迸。

“欧阳善初同志，我们贫下中农可得听毛主席的话，跟毛主席走！毛主席经常说，世界上没有鬼神，你怎么还顽固地坚持封建迷信思想呢，这样下去很危险嘛！”

善福用这种严厉的腔调批评善初，自两人共事以来还是第一次。

“那你堂客怎么今天还去烧香？”

“我堂客？嗨，那是让她去侦察，看谁还在信迷信，好开他的斗争会！”

“毛主席真的说过那话？”

“我几时骗过你？”

“可我怎么觉得你现在说话不如从前实在？”

“是么？是不是你对我有意见了？”

“没人。随口说说罢了。我问你，毛主席近些时还说过没有鬼神吗？”

“你看你，又在说苕话，毛主席的话有一句、说一回就够我们管用一辈子。”

不知是那话说动了心，还是想着鸭掌树离法华庵很近，第二天一早，善初就领着一群人走下老虎洞，又攀到鸭掌树下。别人都推来搡去不敢下手时，他却拎起大斧走近树干。

“毛主席说啦，如今没有鬼神。他是真命天子，鬼神都得听他的。还有，今天是七月初七，牛郎织女相会之日，神仙菩萨都放假回家歇着了。”

“神仙放假？你怎么知道？”

有人问时，欧阳善初差点说出慧明的名字。他嘿嘿笑了几声。

“天机不可泄露。还追问个屁！”

再嘿嘿笑一阵后，他挥起斧头朝鸭掌树狠狠砍去。

黄昏时，那称作鸭掌树的银杏树吱吱呀呀地**几遍后，轰轰烈烈地倒下了。倒下时并没有听到人们成功的欢叫，相反，望着这一棵树沉重地躺在地上，另一棵树孤伶伶地在晚风中瑟缩，一个个猛地阴沉起来。

四

几只饿狼在附近的山谷里嚎叫着。

老头大梦初醒，惊愕地回转神来四处打量。许多人都盖起了青砖瓦房，善初老头住在被烟火熏得漆黑的木屋里。慧明有两颗金戒指，盘算过将其卖了替老头盖新房。老头打听到金货卖给银行叫不起价，就托人找黑道上的金银贩子。临到金银贩子要上门的前几天，老头却变卦了。老头变卦是因为慧明变卦。慧明改变主意要将这金戒指留给跃进和四清。金戒子长存。骨肉恩情亦长存，变卦后老头就说他错把家里的铜盆当金盆了。

金银贩子走惯黑道奸恶无比。暗渡陈仓摸清门道了老头还不知道。若知道就不会认定下午那人是算命先生了。

算命先生的话惊得老头争分夺秒地疼爱儿子和女儿。

女儿跃进的几件嫁妆，要到明天才能抬走，这几天，一沾生漆就长疮的儿子四清，一直不敢进家门。跃进正要给四清送饭去，被父亲堵在门口。

“爸爸——哎呀，你脸色不好，是不是今天在山路上又受凉了？”

老头心里格登一响。他似乎这时才发觉，跃进的一举一动都和慧明一个样。前两年没注意，当时跃进在文艺队里演一曲破除迷信的戏中的尼姑，台下看的人都说活象法华庵的慧明师傅。现在女儿出嫁，要离别父亲，老头能再不注意么！

“跃进，这点布你拿去叫裁缝赶做两套衣服，终身大事，也不能太随便了！”

跃进接过父亲手中的布料，不料一只香水瓶从布料中滚了出来。

“爸爸，你看你——你看你——自己鞋都舍不得买一双，还买这个！”

姑娘娇嗔。老头慌乱。

“这是人家托我顺带着买的，你要是喜欢就留着吧！”

“我不要这个，自然美最美。”

“等等，谁让你们去法华庵胡闹的？”

“今天过团日，团支部决定的。”

“善福今天在家，你们问过他么？他同意了么？”

“哼！他自己生病犯痛都让老婆去烧香叩头，还说什么如今改革了，宗教信仰自由。若不是遇上流氓，我们砸烂了那尊臭泥巴，看他上哪叩头去！”

“流氓？我看说不定是那护法伽蓝变化的。跃进，你年轻不知世事深浅，也不知菩萨的厉害。这样吧，明天你约金桥去庵堂一趟，把你出嫁的事告诉慧明师傅。你不是总想见妈妈么，她会让你如愿的。说不定还会送件东西给你，作为结婚礼物。”

“我不去。我和金桥都是团员，我不能带这个坏头。”

跃进一噘嘴，挎着竹蓝冲了出去。

老头对准那背影大吼几声，当女儿怯生生地站定，畏缩缩地回转身时，却又挥挥手放她出走了。

老头早就想将一切都告诉儿女们。

一切！一切！

老头又常叹这一切又如何能够说清？

五

那一天，欧阳善初脱得只剩下一条裤衩，露出浑身水牛卵子一般的疙瘩肉，七斤半钢斧划着银亮的弧光，连续不断地向鸭掌树砍去。那些小伙子们一个接一个气喘吁吁地败下阵去，歇了一阵又转土重来，要再与他见个高低。欧阳善初接受了每一轮挑战，每一斧头落下去，树身就轻轻震动一下。血气方刚的小伙子们看着自己手掌上的血泡，只好鸣金收兵。

后来，夜幕降临了。

鸭掌树倒在那里，弯弯月牙给它披上一身黑纱。虽有了碾盘一般大的树墩，欧阳善初依然坐不稳。太阳下山以后，他已经在这条通往法华庵的古道上徘徊了三次，每一次他都不敢跨过那条藤桥。

这是第四次了。又到桥头时，他突然将烟筒甩过桥去。然后劝自己：去捡回来。这罗汉竹做的烟筒，是斗地主分浮财时得来的，当时折了两斗米，丢了太可惜。

踏上藤桥就没法后退了。藤桥上装着十八个铜铃。人一踩桥一晃铜铃就会报音讯。铜铃叮铛响，善初心里响叮铛。

“哪一个？”

“我一个，慧明师傅！”

这种回答开门人想必偷偷笑了。如果门开得稍慢些，他也许就要扭头逃走。

慧明及时将庵门打开。

“这晚了，你来了。”

慧明说话有些语无伦次。

“我想吸烟，没有火柴，跟你借借用用。”

善初趁势将拿倒了的烟筒顺过来。慧明顺势将他让进屋里，又温情脉脉地端来一只籽油灯。欧阳善初怎么也支唤不住那管烟筒，一下子将灯芯碰落进灯盏里，火苗便哧地熄了。善初忘了自己刚说过来借火柴，连忙从口袋里掏出那小纸匣子，抠着了一根火柴梗正要划，慧明说话了。

“你不是来借火的么？”

“是，是……我忘了身上带的有。”

“别划了！我这儿有！”

慧明捉住那两只发抖的手，轻轻地按到自己的胸脯上。欧阳善初虽然全身都抖起来，却一点也不妨碍他象铁箍一样，将女人那酥透了的身子紧紧搂在怀里。

生来便恨夜长的人，现在才发觉夜竟是这样短。

“快三更了吧？”

“还早，没交初更呢！”

“五更了。该走了。”

“再睡会儿吧！”

“鸭掌树上的鸟开始叫了。”

“牛郎织女还没分手呢！”

终究不得不分手。临分手时，欧阳善初忽然问：

“你怎么来这儿的？”

“那年广西军被打散后。‘阎王’负了伤生怕被卫兵们扔下，便要将我送给卫兵——我就摸黑跑到这儿来了。”

“你怎么啦？后悔了？”慧明见善初怔住了，接着问。

欧阳善初赶忙又将慧明狠狠地抱了几抱。

“苕婆娘！我一回去就找善福商量，先让你还俗，再用八抬大轿把你抬进家门。”

“不用轿”

“那用什么？”

“你！”

“我？”

“就你来背我去家里！”

门轻轻地打开，又悄悄地合上。

人在古道上走了很远，藤桥上的铜铃已响过最后一声，法华庵的窗口还亮着那盏籽油灯。

两棵鸭掌树还象昨天那样，躺的躺在那里，站的站在那里。善初很疲乏。同那地主女儿六年苟合加在一起，也没有刚刚度过的时分那般痛快、那般销魂。同地主女儿第一次睡觉时，半夜里曾快活得大喊一声：穷人翻身得解放万岁！但如今已记不起这事了，他只想着永生永世也忘不了慧明的柔情。

善初疲劳却更兴奋，恨不得变手掌为斧头，孤身独臂砍翻这巨伞般的大树，可惜孙大圣的七十二般变化一般也未传与人世，他只能围着树干来回绕着圈子。斑鸠不时在头顶树杈上梦呓般咕咕啼叫几声，叫得烦时，他忍不住朝鸭掌树踹了一脚。那树是何等的庞大，何等的坚韧，何等的粗壮，然而，那树竟被一条瘦腿捣弄得晃了一晃。

“呱——”

一只巨大的黑影从更为巨大的树冠阴影中窜出来，搅起一股透心凉的晨风，冲天而去。而这时天堂寨上的狼群一声接一声地威胁着不让晨光早点出现。欧阳善初猛觉得心里一抽搐，下身的那件刚刚还骄横无比的东西，腾地将大半截缩进腹中。这是害怕了！害怕中不知那冲天而去的黑影是何物什。想从清朗如洗的天际找些踪迹，一抬头看见东边山坳上已镶起一道银边，胆子就又壮了些：怕什么，约好了今天一早仍都来这儿砍树，马上就会有人来的。

缩缩身子，坐到鸭掌树下时，他大声说：

“毛主席说了，世上没有鬼神！”

然而，那只巨大的黑影怎么又飞回来了？

一回回盘旋。一阵阵俯冲。一遍遍掠翼。

那黑影总在厉声叫着。天言地语，仙音神曲，一时半刻解读不了。欧阳善初穷尽后半生，也只是领悟到那黑影似称自己是鸭掌树神。黑影叫得人好不惊愕。惊愕时天就亮了。天亮时四周竟没有一点动静。黑影无，叫声也无，只见鸭掌树底下一片湿漉。湿漉中有股酸咸味，似是大树呜咽留下的泪痕。恍恍惚惚，善初坐在树下，一直等到正午，还不见有人来。后来才知道垸里已有三个人同时病死了。人都说，那是鸭掌树神的报复。几位白发苍苍的老者晚上睡不着，听到一种不象是人的哭泣声。欧阳善初迷迷糊糊地往回走，途中突然下起雨来，那雨好大，片刻间，溪涧里扬起混浊的浪头。踉踉跄跄地好不容易爬进木屋，却再也无力爬到床上去。

山里山外都传说，正是晕倒在屋中间时，一声炸雷将欧阳善初床上的木枕头敲得粉碎。