299 破而后立

汤姆认真地打量着眼前的兰斯，沉默了许久之后，张嘴说了一句话，“所以，你第一次见面的时候，是当真的？”不是为了吸引汤姆加盟而漫天说胡话、胡乱开白条的。

兰斯轻轻勾勒起了嘴角，“我做好我的工作，你做好你的工作。至于结果，我们会知道的。”现在汤姆已经是同一条船上的人了，所以已经不必再将花言巧语继续下去了。比起不确定的未来，现在最重要的还是汤姆尽快进入状态。

“给你五分钟时间做准备，然后我们就投入拍摄。”兰斯朝着汤姆微微点了点头示意，然后就走到了一旁。

海登此时已经回过神来了，嘻嘻哈哈地看着兰斯，满眼的情绪都没有任何遮掩，明摆地写着，“我就知道你能行”，还有“我早就告诉过你了”。当初筹备“上帝之城”时，海登就建议兰斯自导自演，作为相识多年的好友，海登对兰斯的实力有着绝对的信心。

兰斯但笑不语。其实，刚才这场戏表面看起来十分简单，但兰斯是投机取巧了的，他利用了光线的变化来完成表演——这应该归属于导演的功劳，削弱了表演本身的难度和厚度，达到的效果却没有打任何折扣。可即使如此，兰斯还是隐隐觉得有些吃力，表演这种事果然是需要长年累月地不断重复，那些英国学院老戏骨们每隔一段时间都会回到伦敦西区，重新登上舞台，就是这个道理。兰斯此前两年时间没有表演，依旧可以感受到空白期的影响。

真正的内行人都懂，为什么有的导演总是能够带出影帝影后，为什么有的导演却始终和演技奖项无缘。除了像詹姆斯-卡梅隆那样集中所有精力在视效与故事的结合的导演。除了像亚利桑德罗-冈萨雷斯-伊纳里图那样刻意炫技、将导演和剪辑力量无限放大的导演，其实导演在拍摄过程中，镜头运用的利用、表演空间的控制。都与演员的表演息息相关。

比如说“借刀杀人”，如果按照迈克尔-曼的方式来拍摄。气氛的营造首屈一指，但表演却更多需要依靠演员自身的爆发，甚至于有时候演员呈现出精彩的表演，也会因为镜头位置的变化、剪辑方式的变化而被淹没；但如果按照兰斯的方式来拍摄，不仅留出了大片的空白让演员肆意飙戏，而且还利用灯光、镜头等方式将这些细节放大。

当然，不同的拍摄方式也势必需要做出一些牺牲。比如说迈克尔-曼的方式会让电影更加具有惊悚悬疑气氛，更加靠近商业电影的性质；但兰斯的方式则会让电影的独立气质更加浓厚。想要在票房方面取得收获，电影的整体节奏控制就必须加快，不能让主线的节奏和表演节奏一起慢下来，否则就将会是一场灾难。

拍摄“借刀杀人”是一件难事，以兰斯的方式来完成拍摄则是一件难上加难的事。

拍了拍海登的肩膀，兰斯交代到，“让阿尔伯特把大家重新唤醒，振作起来，五分钟后投入拍摄。”说完，兰斯就坐在一旁去。静静地开始翻阅剧本了。

从文森特的表演走出来之后，兰斯必须重新进入麦克斯的世界里。麦克斯的表演不能够仅仅是简单的表现派，兰斯之所以撰写了麦克斯和文森特两个人的小传。就是因为这两个角色身上承载着剧本故事的核心，所以他必须吃透麦克斯这个角色，以方法派的方式来带动表现派的演出。

五分钟转瞬即逝，重新投入拍摄之后，汤姆的表现明显有些挣扎——朝着正确的方向挣扎，在连续出错了三次之后，汤姆总算是进入了状态。

“他对你做了什么？”麦克斯不断地摇着头，眉宇之间的不可思议始终挥散不去，洋溢着痛楚的挣扎让他陷入了一片混乱之中。

“什么？”文森特没有理解麦克斯的意思。眉头轻轻一蹙。

麦克斯却被文森特的如此反应激怒了——他刚刚杀死了一个人却若无其事，简直冷血得令人胆寒。这让麦克斯的怒火没头没脑地宣泄了出来，“他对你做了什么！”一字一顿。几乎每一个话语都加了重音，彷佛是在向文森特宣泄自己的不满。

“没有，今晚我第一次见他。”文森特轻轻摇了摇下巴，垂下的眼帘闪烁着微不可见的嘲讽和戏谑，彷佛听到了今年最好笑的笑话一般。他缓缓靠向了椅背，低头看向了手中的资料，似乎不打算再继续和麦克斯纠缠下去一般。

可是麦克斯的情绪却失去了控制，“你第一次见他，然后就杀了他？”那不可思议的惊讶毫无掩饰，就像是出租车里坐了一头大象，但文森特却没有看见般。麦克斯抬起头，看向了后视镜，试图从文森特的反应里寻求到一丝触动——哪怕仅仅只是微弱的一丝。

文森特根本没有抬头，那微垂的脑袋隐藏在阴影之中，彷佛所有神情都被吞噬了一般，在那忽明忽暗的灯光之中，嘴角的讥讽轻轻勾勒了起来，“什么？我只能杀那些我认识的人吗？”

“不。”麦克斯大脑直接就被卡住了，只能是条件反射地回答了一句，眉头不由更加纠结了起来，然后就看到文森特抬起头，轻轻挑了挑眉尾，惊讶地说到，“麦克斯，地球上有六十亿人口。一个肥仔死了你就方寸大乱？”彷佛开玩笑的是麦克斯一般。

麦克斯只觉得自己的胃部在翻滚，他的大脑已经彻底打结了，他想要无视现在的情况，可是视线忍不住就往后视镜投了过去，随即又移了开来，如此反复，再反复，他现在根本没有办法集中注意力，眼前的道路已经模糊成了一片，但更可怕的是，他却依旧没有静下心来开车，彷佛整个世界都颠倒了一般，“那……”麦克斯也不知道自己想要问什么，“他到底是谁？”

“关你什么事。”文森特眼睛微微一眯，那微缩起来的瞳孔释放出了危险信号，就像是锁定猎物的毒蛇一般，浑身肌肉紧绷起来，陷入了刹那间的静止，好像就连空气都凝固住了一般，但下一秒，毒蛇就猛然出击，准确无误地攻击上来，整个人就弹了出来，双眼死死地盯着麦克斯，噬人的光芒在眼底流转，但却转瞬即逝，那嘶哑而深沉的嗓音响了起来，“你听说过卢旺达吗？”

命悬一线的刺激感让麦克斯的怒火也燃烧了起来，“是！我知道卢旺达！”他毫不犹豫，以硬碰硬的姿态直接撞了回去。可是呼吸却一时间没有调整过来，胃部开始汹涌沸腾，但他却咬紧了牙关，压抑下了所有情绪，只是逐渐失去了血色的脸颊却泄露了他此刻的糟糕状态。

文森特轻轻扬了扬眉尾，面无表情地退了回去，整个人重新陷入了一半明亮一般阴暗的光影之中，“那里每天在日落之前都有千万人死亡，自从长崎和广岛之后，就没有死过那么多人。你在乎过那些死亡吗？”那平静的话语却有着滔天的血腥和冷酷，让麦克斯完全招架不住，只能下意识地说了一句“什么？”

可是文森特却没有打算放过他，咄咄逼人地说到，“你参加过大赦国际组织乐施会吗？拯救鲸鱼？拯救森林？”那紧凑的节奏把麦克斯逼迫到了角落，呼吸彻底停止，而文森特最后以一句“不”的自问自答为这场争论画上了句点，然后整个人重重地靠到了椅背上，只有三分之一脸庞暴露在正中央的光束之下，眼底的嘲讽若隐若现，“我杀了一个肥仔，你就大发雷霆？”

“伙计，我不认识任何卢旺达人！”麦克斯干涩的眼睛拼命眨着，眉头已经完全打结在一起，就连呼吸都缓不过气来，他只觉得自己就要爆炸了，依靠着本/能反驳到。

但这句话却没有激起文森特的任何反应，他只是嘲讽地发出了一个单音节气音，“你也不认识后车厢里的那个人。”但如此简短的反驳却让麦克斯彻底词穷了，他只能说出一句“天呐”，然后就不知道应该说什么了，整个人郁闷地左顾右盼，炙热的呼吸几乎就要将他融化。

即使不需要抬头，文森特也可以嗅到麦克斯身上的焦躁和痛苦，彷佛整个车子都开始躁动起来，他的下颌肌肉完全紧绷了起来，不耐烦的情绪达到了极致，化作了无奈，“好吧，如果这可以让你感觉好一些的话，那个人是一个罪犯。跟一个犯罪集团的人有所牵扯。”

但不想，这句话却扣动了麦克斯脑海里的扳机，嘴角勾勒出一抹嘲讽的笑容，看着后视镜，毫无顾忌地开始攻击，“那你在做什么？为民除害？”

文森特对于麦克斯的愤怒已经习以为常了，只是略微思考了一下，漫不经心地说到，“是，你可以这样说。”视线依旧停留在手中的资料上，不曾移开。

麦克斯纠结的眉宇之间根本隐藏不住所有的愤怒，他高高抬起了下巴，高傲而鄙夷地看向了后视镜里文森特的影子，“所以，这就意味着我可以杀了你，对吗？”平淡的话语里却透露着鱼死网破的决绝。

“卡！”(。)