苏明安抬起头。

第四十五幅画的男人表情坚毅，玻璃瓶在他手上散发着璀璨的光晕，仿佛一枚正在燃烧的火种。

苏明安专注地注视这幅画，直至沉入其中。

……

【No.45 link the fire（传火者）·Tang（唐）】

……

唐在接到玻璃瓶时，立刻意识到了自己责任重大。

特效药伴随着死亡率高、不稳定等问题。如今他手中只有一份样品，必须尽快研究出更多的备份。

他立刻联系上了自己的挚友——都市守护部副部长，苏世泽。

明亮的会议厅内，他们双手交握。

“这件事只能私下进行，都市守护部作为守序组织，不能公开违抗神谕。”苏世泽是一位中年人，他劝道：“唐，你确定要揽下这个烫手的事情吗？”

唐低头，注视着手里的玻璃瓶。它呈现瑰丽的蓝色，仿佛无尽星海在小小的玻璃瓶内游荡。

“你看它多像代表希望的星辰啊。”唐说。

简单的话语，却瞬间让苏世泽明白，他们不会回头了。

“如果我们都不能坚定立场，这枚火种还能传向何方呢？前面的四十四个人，不正是为了将它递给我们，才牺牲的吗？”唐说。

苏世泽拍了拍唐的肩。这个动作，表示他会一直站在唐的身边。

这次会面后，人类自救联盟立刻进入了战备状态。

很快，圣盟军向人类自救联盟宣战。

与之前四十四人不同的是——这一次，不再是圣盟军单方面的追杀，不再是四十四人无力的逃跑和死亡。

——而终于成了一场力量对等的战争。

为了保存火种、不惜一切代价的大型战争。

轮到了第四十五人唐，火种方终于有了反抗的力量，而不是只能狼狈地四处奔逃。

苏世泽去联络能够改善特效药的研究所，唐则负责统领这场战争。

唐早已预料到了未来的惨烈。

——战争不是轻松的事情，甚至远比之前的火种传递更为惨重。光是战场上的几分钟，就会远远超过“四十四”的这个伤亡数字。死亡名单每一天都会呈递到唐的手中。

而他拿着写着将士们名字的平板，将他们的名字尽可能地记住。

奥迪斯（Otis）是个年轻的小伙子，平时最喜欢的就是母亲和外婆手工制作的石板画，他不会让这份文化遗产泯没。他在向唐承诺时，笑容比篝火还要热烈。

劳逊（Lawson）是个中年人，他的妻子最喜欢蓝色的玫瑰花，家乡到处都是盛开的花朵。他不想让这份美好消失。他拍着胸膛大声保证着，眼里有光。

蜜雪莉雅（Michelle）是一名军事老师。她一直记录着人们尚未忘却的歌谣与画作。她的声音又轻又缓，却让人能听出她的坚定。

她想，等到战争结束，她可以再度回去教书。她想当一名历史老师，把人们忘却的那些厚重的记忆，全都告诉孩子们，包括她那刚满四岁的小女儿。

——你们的世界其实很漫长，历史也很饱满。无数人用生命帮你们换回了这些，请记住它们。

——而唐听着他们的祈愿、期盼、志向。阳光之下，他们高高挥着手，诉说着必胜的心愿，仿佛要一步踏入到灿烂的未来里去。

“盟主，我们去了！”

“平安回来。”

第一道枪声锐利地响起，符篆燃烧的味道漂浮在空气中，布帛撕裂声，血肉开裂声……依次响起。嘶嘶啦啦，滴滴答答，仿佛晨露与叶片敲打的声音。

他的手中，平板上的名字一个个暗去，死亡的数字在他眼里逐渐变得堆叠不清，仿佛一条条负重的灵魂。

左胸口的玻璃瓶重若千斤，像有什么无形的东西扼住了他的心脏，让他逐渐无法呼吸。

深夜，他会满头大汗地惊醒，下意识念起逝者的姓名与死亡年月，因为逝者们曾说过——不想被人忘记。亡者的姓名与形貌寄托在他的心里，这是他自以为的责任。

他替他们记下愿望。

替他们留住坟冢。

替他们诉说对生者的留恋与期望。

直到他记住的大多数人都成为了他脑中的枯骨——仿佛他们的名姓已于他的脑海永生。

这一瞬间，

——他仿佛也成了一条死不掉的亡灵。

“盟主。对……不起，拜托您……别让我的妈妈和外婆……知道我的死讯……”

“蓝色的玫瑰花……真好看啊，盟主。我的妻子一直很喜欢，战争结束后，您能……帮我带给她吗……”

“歌谣、画作、文学……我依然祈盼着想要留住它们，教给孩子们。可是……凭我……已经做不到了……咳，咳咳咳……但是，除了我以外……会有人……去……做的。那样，那样就好……”

“盟主，你要……活下去……玻璃瓶……星辰……活下去……”

“……”

无数声音回荡在他的脑中，愈发模糊不清。

他有时候会恍惚地抬起头，觉得自己是否已经死去？

他有时候会突然对着镜子呕吐，仿佛镜子中的不是自己，而是一具满脸鲜血、刀伤、剑伤、弹痕与烧伤的尸体。

……会有结束的那一天吗？

……还是说注定是无望的反抗？

以渺小挑战阔远，以卑微战胜至高。

他擦拭着镜面，看到的不是自己的脸。而是——四十四人堆积在他身上的尸骨，他们低着头，正在与他紧紧相拥。

承载了他们的记忆，他时常会忘了自己是谁——有时他会觉得自己是正在研究特效药的医生蒂娜，捂着左胸口的玻璃瓶拼命奔跑。有时他觉得自己正背着一背包画纸，在寒风凛冽的路上禹禹前行。

有时他会眷恋起红烧排骨的味道，望着桌上的菜碟，他总会在记忆里找到一位会做红烧排骨和鸡汤的妈妈。有时他又会下意识泡一杯带着枸杞的热水，一边想着一位与他素未相识的老班长，一边喝下去。

——仿佛，他从此活成了他们。

前人并未死去，而是于他的身上长生。

“盟主，你看你，黑眼圈又变重了。昨夜没有好好睡觉吧……记得按时吃饭，按时休息……”

玛莎（Martha）是一位老太太，她是唐的祖母。她时常会笑眯眯地望着操练的年轻人们，给他们做热乎乎的面饼，挥手与他们道别。

她也会在深夜走入唐的房间，为他盖上被子。唐会与她聊最近的痛苦，而她微笑听着，是一位耐心的倾听者。

苏世泽也终于找到了合适的药物研究员——

当世最有名的神秘学家，

苏黎先女士。

随着战争进程的推移，被卷入战争的人越来越多。人们被“挽救人类历史”的口号所唤醒，他们也试图——留住人类的历史。

——如果人类还有反抗的机会，那这应该是最后一次了吧。

——如果人类不想成为神灵的掌间玩物，这应该是最后一次抗争了吧。

一旦被抹杀历史，忘却过去的仇恨，被压抑在浩大的雨中，只能笑，不能哭，谁还能像今天一样，违抗着全世界，站起来？

“因为我们心里都清楚，寒冬不是永恒的。”

“鲜花会开满园子，墙壁的裂缝会被填补。”

“人们会在火焰与狂喊中去爱。”

“人们会在火焰与狂喊中去爱……”

他们歌唱着这样古老的歌谣，怀念着未曾触碰到的过去，依次走上战场。

唐依然注视着他们，他亲手为他们安排行军路线，亲手将他们推上战场，亲手……接过一些将士的遗物。

他精神恍惚的次数越来越多，对着镜子呕吐的次数越来越多，甚至发展到了难以入眠、头晕眼花。四十四人一生的记忆承载他的脑中，太重太重，足以压垮一个人的灵魂。

但他却必须要求自己坚持下去——他是人类自救联盟的盟主，他是战争的发起者、主导人、统领者、指航标。

记下姓名，抹去姓名。看着手里平板的姓名暗下，一次又一次。

他一直重复着这样的进程，自己也逐渐忘了这是战争开启的第几天。脑中承载了太多太多人，几乎要将他逼疯。

直到那一天，圣盟军的人抓住了祖母玛莎，他们把刀刃横在她的脖子上，要求唐献上一名高阶将领来交换她的性命。

那一刻，唐感觉到的竟然是解脱——如果他也能作为交换的话，这种折磨与痛苦是不是就会到此为止？

他看到祖母凝视着他的，温和而关切的眼神。

她的眼神始终是温和的，沉静的。在无数个夜晚，她抚摸着他的头，让他能在生与死的痛苦中安眠。

“盟主。”老人缓缓说：“以后，没有祖母给你盖被子，你要自己盖上，小心着凉，知道吗？”

“我相信春天会来的。如果真的有那一天，那一定是……你们带来的。”

“你从小就是个好孩子，我知道的。”

唐没有来得及开口。

玛莎主动撞上了刀。

艳丽的鲜血在刀刃上炸开，就连挟持她的士兵都吓了一跳。士兵万万没想到，一个老太太能有这么大的决心，竟然敢向刀刃撞去。

她的脖颈被刀刃撕裂，几乎刺穿半个头颅，能望见颈骨，姿态决绝到令人震撼。脸上却仍然是笑容，灿烂而温柔。

就好像，

……火种一样。