扫码手机阅读

死在火星上

作者:天瑞说符 | 分类:科幻 | 字数:65.8万

第二百八十日(1)贱机就是矫情

书名:死在火星上 作者:天瑞说符 字数:2474 更新时间:2024-10-11 06:43:38

“长度八十八米,截去电力系统模块,主桁架与发动机的总长度为六十三米。”

“电力模块质量十吨,占猎户座二号总质量的2.44%,指令主模块总质量七十吨,占猎户座二号总质量的17.11%,显而易见,这些质量都是可以削减的,整艘飞船80.44%的质量都集中在动力模块上。”

老猫在昆仑站大厅内来回地踱步,手里端着猎户座飞船的模型,自言自语。

“老猫,攻角计算完毕了。”唐跃趴在桌子上打瞌睡,迷迷糊糊地惊醒,看看显示器,“全线飘红!”

“比冲呢……还有发动机比冲数据……”老猫转过身来,眉头一皱,“全线飘红?”

唐跃擦擦口水,点了点头,“什么意思?这意味着什么?是好事么?”

“意思就是炸了。”老猫凑过来瞄了一眼,果真显示器上的数字全部爆表,完全脱离正常区间,“意味着猎户座二号飞船进入大气层时如果呈二十度攻角,那么它的三号推进剂贮箱就会脱离主桁架,导致氧化剂输送管道断裂,引起泄露,最后引起爆炸……九台猛禽10D发动机一起爆炸。”

“哦,好吧。”唐跃抓了抓头发。

“调整攻角,重新计算!”

老猫指示。

“多少?”

“一秒。”老猫说。

“一个角秒?”唐跃问,“调整成十九度五十九分五十九秒?这和二十度有什么区别?”

“没有区别,不过值得一试。”

唐跃调整参数,工作站继续工作。

几秒钟之后,警告弹窗蹦了出来。

“ERROR!”

“又死机了。”唐跃默默地重启进程,把清空的参数一个一个地输入进去。

这段时间以来,惠普工作站连续超负荷工作,尽管老猫对它的频频撂担子颇有微词,但客观地讲,这台计算机确实劳苦功高,CPU同志充分发挥了艰苦奋斗的精神,像流体力学轨道动力学这么复杂的计算,动辄上百个参数的模拟,如果没有工作站的帮助,让唐跃用纸笔算,他能算到明年去。

“老猫,你要对计算机好一点,它也不是自己要刻意死机,本是同根生,相煎何太急。”

“你甭帮它说话。”老猫撇嘴,“贱机就是矫情。”

·

·

·

“……三,二,一,发动机关机。”麦冬汇报,“联合空间站进入预定轨道。”

“OK,昆仑站收到。”老猫和唐跃注视着显示器上的光标,后者按照计划成功进入轨道,“麦冬小姐,你已经成功进入轨道。”

这是一次例行的轨道调整,猎户座二号飞船使用自己的发动机,把联合空间站的高度提升了六米。

联合空间站每隔一段时间空间站就要调整一次轨道,但它本身不具有动力,需要依靠猎户座飞船提供推力,把自己的高度稍微往上提升一些,有时候这活是交给猎户座一号干,有时候交给猎户座二号。

麦冬呼了一口气。

“唐跃,猫先生,今天可以开始拆卸猎户座飞船了吗?”

“麦冬你先休息。”唐跃说,“吃点东西,等太阳升起来。”

鹰号登陆器拆卸完毕之后,麦冬所肩负的任务将更加繁重,为了确保安全进入大气层,猎户座二号需要把电力模块与主模块全部拆掉,缩短飞船长度,减轻飞船的重量。

其中电力模块的长度二十五米,一段坚固的金属桁架,拥有八块太阳能电池板,以及配套的伺服管理机构,总宽度六十米,它是猎户座飞船中最显眼最庞大的部分,质量却是最轻的,只有十吨的质量。

中央主模块则是猎户座二号飞船的中心,总长度三十米,一共有八个舱段,互相对接,体积相当庞大,在功能上它与空间站没有区别,只是在用途上猎户座飞船的主模块舱段更侧重于人员的生活支持,大多数补给物资都储存在这里,而联合空间站则负担着绝大多数科研任务。

模块化设计是当今航天器发展方向的主流,火星计划掀起新一轮的航天技术发展大潮,其中一项即是标准化通用接口,猎户座与空间站的舱室之间采用通用接口进行对接。

在猎户座这种进行星际远航的飞船服役之后,飞船与空间站之间的界限越来越模糊,猎户座飞船上的任意一个舱室都能拆卸下来,并入空间站,要扩大空间站的规模就像搭建积木那样便捷。

“先拆哪部分?”麦冬问,“拆太阳能电池板?还是拆主模块的舱段?”

“先拆除中央主模块的舱段,再拆掉电力模块,不过不要着急,这玩意还是蛮麻烦的,特别是电力模块,我还没想到什么绝对安全的办法。”老猫回复,“我们一步一步地来。”

电力模块是个二十五米长十吨重的庞然大物,一个处理不当,它就能砸掉整座空间站。

猎户座飞船的模块化改装,尽管听上去像是在拼积木,但真实操作起来其实是在拆大楼——大,沉,费时费力而且危险。

联合空间站内不具备拆卸桁架的条件,麦冬缺乏必要的工具和设施,电力模块单纯由桁架和电池板构成,基本上是个骨架子机械机构,对于这种没有对接口的东西,联合空间站上的超级大臂是无可奈何的,毕竟后者并非真正的爪子,没法像抓筷子那样把桁架抓起来。

地球空间站才是猎户座飞船的船坞,所有的修理与拆卸工作都应该在地球轨道上进行,新ISS为了对付这八十多米长的桁架,专门建造了一套固定框架和拖拽缆绳,可以在失重的近地轨道上施工,对这些危险的大铁架子进行安全操作。

“中央主模块一共有八个舱段呢,需要拆掉几个?”

主模块的八个舱室位于猎户座主桁架的中部,其中最重要的是指令舱,飞船的系统电脑就在这里,它是猎户座的核心。

另外七个舱段则是乘员舱段,包括生活舱与物资贮存舱室,从地球飞往火星,即使是走最快的大推力转移轨道,路上也要耗费三个多月的时间,猎户座飞船上的物资必须足够一支六人团队的生活。

“除了指令舱,其他舱段全部卸下来。”老猫很干脆,“不过它们不能丢弃,我们要把其中的柔性充气舱室挑出来,当做最后着陆时的缓冲气囊。”

“把充气舱室当做气囊,具体要怎么操作?”唐跃问,“我记得以前的探测器都是在离地上百米的高度让气囊迅速充气,这些舱室也能这么搞?我们有气泵?”

“当然不能。”老猫摇头,“我们没有气泵。”

“你想把充好气的舱室直接绑在登陆器上,然后再进入大气层?”

“没错。”

“我靠,你要让鹰号飞船绑着几个大气球跳下来?那几个气球不会被吹爆?不会被吹飞?”

在唐跃的观念中,气囊充气那是最后一步,距离地面不到百米的距离时,缓冲气囊再充气。

但老猫不这么想,它准备让登陆器绑着气球飞下来。

“绑牢一点咯,猎户座垂直降落这种事我们都能搞定,绑几个气球算什么?”老猫很平静,“生死看淡,不服就干。”