王家卫在《2046》里说过：所有的记忆都是潮湿的。

对于忠爱足球的球迷来说，与足球有关的记忆却总是火热的！在一个热衷探讨足球普世价值的球迷眼中，足球是一面看世界的文化窥镜，世界杯是四年一刻度的人生标尺；而对于强调观赏品味的高段位球迷而言，带点小资调调的欧洲杯，就好比一曲咏叹调式的人生编年史。

作为现代足球的策源地和顶级球星的集散地，欧洲杯有着其它大洲杯赛所难以比拟的魅力。尽管欧洲杯真正进入中国球迷的视野，只有短短不到30年的光阴，但却给了球迷太许多美好的乐章：巴斯滕的零角度抽射，达沃??苏克“能拉小提琴”的左脚，加斯科因精妙的挑射和顽童般的笑靥，扎霍维奇翻版休.格兰特的微笑，还有努诺??戈麦斯忧伤得足以令男人心动的眼神……

这一切是属于世界球迷对欧洲杯的惆怅，然而对于法国球迷而言，只有蓝白红旗高高飘扬才是那最动心的记忆。

而似乎，每一次法国足球的鼎盛都与他们出产的前腰都有着莫大的关系：

20世纪五十年代，高卢雄鸡作为各项现代足球赛事的创始人、发起人终于取代了现代足球发明者英格兰的地位，显露出了它渴求荣耀的雄心壮志。

那时候所有人都记住了方丹带领兰斯队两次获得欧洲冠军杯亚军，在1958年的世界杯上打进13个进球。但是谁也不得不承认，方丹的进球离不开身后的雷蒙??科帕（RaymondKopa）伟大而无私地奉献精妙助攻。

作为法国历史上最伟大的五位巨星，科帕的地位甚至还在方丹之上。

1955年3月，面对马德里十几万名的观众，法国队与西班牙队展开了一场前无古人的友谊赛。科帕就像一个乐队指挥，他带球突破，分球助攻，为全队穿针引线。由于他的出色表现，法国队大胜西班牙队，时任西班牙《每日快报》的记者德蒙德??哈基特将“球场拿破仑”送给了雷蒙??科帕，这也成为了科帕职业生涯最响亮的绰号。

随后科帕从兰斯转会到了皇马，在场上，他总是尽量踢自己熟悉的右边位置，利用出色的运球技术甩掉对方的防守队员，把球传到中间，为斯蒂法诺或普斯卡什创造射门条件。尽管他的足迹只在马德里驻留了短短三年，但就是这三年科帕夺得了欧洲冠军杯冠军、西班牙联赛冠军，而且在联赛中只输掉过一场比赛。

1958年6月，科帕随法国国家队到瑞典参加世界杯赛。科帕与年轻的队友们合作杀入半决赛。在半决赛，法国队输给了拥有少年贝利的巴西队。但在争夺第三名的比赛中以6∶3战胜西德队，夺得季军。为此科帕也压过了迪??斯蒂法诺当选了1958年的欧洲足球先生。

科帕踢球的一个重要特点是运球挥洒自如。球在他的脚下就像魔术大师玩弄于手中的道具，任他摆布。他身材不高，只有1.68米，重心低，但也因此更敏捷。他转身速度快，脚下灵活，擅长以小巧灵活的盘带引诱对方几名防守队员同时围抢而又不让他们碰到球。比赛当中，他经常能吸引对方几名防守队员。有人认为他是出风头，卖弄个人技术，但他的教练却认为这是天才球员的独创，有助于打破对方的防守阵形，为其他队员进球创造机会。事实的确如此，科帕不仅具备场上队长的能力和气质，还具有很强的团队意识，他能在运球的同时观察队友的跑位，在最合适的时候把球传给跑位最佳的队友。

1970年11月30日，已经退役三年的雷蒙??科帕（1966-67赛季后挂靴）被授予法国骑士荣誉勋章，表彰他为法国足球运动的发展所做出的贡献。

不过，当科帕和方丹们离去，法国足球随之也进入了十几年的低谷。

七十年代，法国开始建立起了自己系统的足球体系。也正是在七十年代中期，法国足球史上第二号伟大人物横空出世——米歇尔??普拉蒂尼，这位如今任职国际足联主席的前世界足球先生，他的出现似乎注定了要带法国走向另一端辉煌。

20世纪八十年代的世界足坛是一个群星辈出的时代：马拉多纳、马特乌斯、鲁梅尼格、凯文??基岗……交相辉映。

不过在米歇尔??普拉蒂尼、阿兰??吉雷瑟和让??蒂加纳三人组成的铁三角带领下，法国队再一次向世界展示了高卢战士的实力。1984年，法国队夺得自己足球历史上的第一个大赛冠军——第7届欧洲杯冠军。

性格决定命运，是一件有意思的事——性格内向的人大抵都有些独处的妙处，在一张他年少时照片里烙印下了他用一排木头人练习定位球的情形，普拉蒂尼在当届欧洲杯赫赫有名的任意球绝技似乎就是从这里开始的。

米歇尔??普拉蒂尼并非足球世家，父亲干的是和足球毫不搭界的教育行业，普拉蒂尼小时候在同龄的伙伴中个子最小，体质最弱而且腼腆。倒是他的父亲为了儿子的身体，经常带他去练习踢足球，大概是这位足球巨星心底第一粒运动的种子。

1972年普拉蒂尼当上了南锡队的替补队员，慢慢地，他娴熟的盘带技术和弧形任意球技术开始有了名气。1978年，普拉蒂尼带领南锡队夺得球队历史上至今为止的唯一奖项法国杯冠军，成为队中的核心人物，从此奠定了他走向国家队的基础。

1984年欧洲杯开赛前，法国队连胜英格兰、奥地利、西德和苏格兰。只要有普拉蒂尼在，法国队赢球都很容易。当时的“恺撒”贝肯鲍尔都承认，法国想不夺冠军都不行。

然而在小组赛的第一场比赛中，法国队就遭遇凶悍的丹麦队。整场比赛激烈残酷，不过最终还是普拉蒂尼救了法国。当时法国队由蒂加纳助攻，吉雷瑟射门未果，普拉蒂尼门前捡漏打进了制胜的一球。随后在和比利时以及南斯拉夫的两场比赛，成了普拉蒂尼的表演专场，他连续在这两场比赛中完成帽子戏法，法国队在他的鼓舞下，进球犹如纷飞彩蝶。

6月23日和葡萄牙的半决赛是让法国人终身难忘的一场比赛：先是法国队打进一粒点球，随后葡萄牙将比分扳平。在加时赛，葡萄牙在第98分钟竟然再下一城，将法国打入绝望的谷底。但在116分钟法国队由多梅赫打进了扳平的一球。比赛结束还剩下45秒，蒂加纳右路突破，急速前突然后传中，埋伏在门前的普拉蒂尼一蹴而就，将葡萄牙淘汰出局。

6月27日，决赛在东道主法国和西班牙队之间进行。在比赛中，任意球之王普拉蒂尼一记弧线球打破了西班牙守门员阿克纳达的十指关。下半场，法国队再进一球彻底击溃了斗牛士的信心。普拉蒂尼以法国队队长的身份登上了领奖台，双手将德劳内杯高高举过头顶，他迷人的微笑、略带夸张的举杯姿势成为法国、欧洲乃至世界足坛永恒的瞬间。

那一届的欧洲杯普拉蒂尼打进9球，其中包括了两次帽子戏法，对于米歇尔??普拉蒂尼，如果自己的整个人生还有什么遗憾——也许就是终其一生，都不曾跨过德国人这座大山，亲手碰触大力神杯。

然而，法国足球的盛极而衰总是来得那么规律。

当铁三角退役之后，法国足球又一次陷入了长达十年之余的低谷，他们甚至缺席了90、94两届世界杯。

时针跳到了1998年，在经历了缺席两届世界杯之痛的法国队迎来了在家门口举办的世界杯。

这一次，法国队在雷蒙??科帕、米歇尔??普拉蒂尼之后拥有了更为传奇的齐内丁??齐达内——马拉多纳之后，世界足坛唯一可以称为“准球王”的男人。

对于当时只有26岁，足球生涯开始步入巅峰的齐达内来说，他不想在品尝任何一次失利了——在此之前，他已经连续三年倒在了冠军奖杯面前，96年联盟杯决赛波尔多惨败给了拥有马特乌斯、克林斯曼的拜仁；97年的冠军杯决赛，他又一次败给了德国球队，这一次是多特蒙德；98年尤文图斯又一次打进冠军杯决赛，却偏偏碰上了中兴的皇马。

造化弄人，也许正是过去几年的失意成就了齐祖后来让世人仰叹的辉煌——法国历史上最伟大的足球运动员米歇尔??普拉蒂尼的名字前面必须加上齐达内。

大力神杯，世界杯冠军！

普拉蒂尼没有完成使命，齐达内完成了，法国足球史上的第一个世界杯冠军。

但是，更大的辉煌还在后面，更多的历史还在等着他们创造。

世纪之交的欧洲足坛，随着德国英格兰的没落，呈现出法、意、荷三足鼎立的形势。特雷泽盖的欧洲杯历史上最后一粒金球制胜成就了历史上第一支在收获了世界杯之后，又收获欧洲杯的球队。

法兰西，那是高卢雄鸡叫得最响彻天际的峥嵘岁月。

可是，历史总是如此惊人的相似。

当齐祖退役，法国队在08欧洲杯、10年世界杯小组赛都未能出现，耻辱地打道回府。尽管有了布兰科，尽管有了年轻一代的纳斯里、古尔库夫，但是成绩决定一切，法国的下一个“科帕、普拉蒂尼、齐达内”似乎还没有出现。

时间走到了2016年，走到了6月15日的晚上六点半，当国际足联主席普拉蒂尼和欧足联主席贝肯鲍尔同时向世界宣读第十五届欧洲杯正式在法兰西球场开响。

所有的法国人和全世界的法国球迷都在期待，从这一刻起，不用再回想法兰西的昨日旧梦。