吴佩汉属毛线的，头一开就没玩没了，扯着百鹤和夏还妃聊天。

钟在御过了那阵热，冷静下来，假装镇定地凑过去，百鹤又急急忙忙地躲，他都没介意：“姐，牌子上给我加两个字。老板说了，升我当经理。”

电影院开的这几年，都是百鹤和夏还妃凑合着过，这次是忙不过来才招人，担了极大的风险，从来没有经理一说。百鹤知根知底，嗤笑一声：“行啊，你与众不同嘛。”

夏还妃懒得琢磨：“那行，马上就加，我再申请公费，塞个急单。”

吴佩汉冷不丁嗷了一嗓子。

炸炸咧咧，三更半夜能吓死个鬼，吓得几人都瞪着他。

吴佩汉从口袋里摸出一名牌，打眼一瞧就金贵，估摸镶的都是真金。他怕忘带，一早就塞在口袋里，嘟嘟囔囔：“差点忘了。”

他新来的，觉得做什么都应该，热切地说：“夏姨，交给我吧，我去定做，正好一起把大家的都换了。就按我这个做，请的是珠宝设计师呢。”

旧名牌是夏还妃大手一挥定下的，不过面前这位是下凡体验人间疾苦的爷，她没法计较：“那就交给你了。”

她再一瞧，钟在御没声了，梗着脖子刷手机，在搜“如何当好经理”以及“如何管理一家电影院”。

钟在御不知道怎么干经理，挑了几张大道理洋洋洒洒的收藏，准备慢慢琢磨，同一个夹的都是《论一论吊炸天的演技派》《看了这些你才明白影帝为何是影帝》《看完你会跪地叫爸爸》。关键是看完确实想叫爸爸，也一点帮助都没有。

吴佩汉就一人形立牌，晦暗的灯光一打，特像肤白貌美大长腿的明星，女顾客们兴奋不已，认识路都假装不认识。他也是个单纯的，愣是直接把人送到厅里，还找准座位，就差连瓶盖也替人家拧了。

虽然外面是夜市，也有摆摊卖水的，钟在御在影院里溜达一圈，决定当经理的第一夜，向吴窥江申请自动贩卖机。

才过凌晨，吴窥江出来拿外卖。

钟在御想他上次拿三份外卖，主动说：“还有吗？我来拿吧。”

吴窥江没拒绝：“还有两份。”

他一走开，钟在御就问百鹤：“他每晚都要点那么多外卖吗？每个一口，挨个宠幸？”

百鹤都要缩进墙里了，不耐烦：“你自己问去。”

钟在御可算明白百鹤躲他避他，他嗅嗅自己，也不脏不臭，每天回家都用肥皂把自己洗刷干净，嫌弃什么？

外卖来了，钟在御接过来，去敲办公室的门。

吴窥江让他进来，又说：“别敲了，下次直接推门进来吧，敲得手疼不疼？”

挺有人情味的。钟在御手里拎的是碗面，此刻他仿佛寒冬腊月一碗热汤面下肚，“行，以后我送外卖就不敲门，不过其它事还是要敲的。”

吴窥江点头答应。

又送了一份外卖，钟在御觉得自己怎么像皇帝身边的大太监呢，严格记录，仔细审查，今儿少喝了杯水多吃了一口菜都得记下。他摇摇脑袋，驱逐这种糟粕思想，又想起来，放映员呢？

难怪工作人员少，他没见过放映员。他也没见到百鹤或是夏还妃什么时候不见了，去放片子。身为经理，有责任认识所有工作人员。

钟在御的性格里有点冲动，想一出是一出，厕所前有两个多余的门，一间是杂物间，一间连着楼梯。他拿过一次扫把，现在想起来，另一扇该通向放映机房。

上楼，还有个双开门，门缝挡不住饭味，伴随一阵窸窸窣窣的动静。

钟在御敲门：“有人吗？我进来了？”他又问：“没人的话，有妖吗？有鬼吗？麻烦请吱一声。”

无人应答，钟在御推门而进去。

放映机房是个硕大的房间，十二个台放映机位置各不相同，像星星一样没规律。偌大的房间黑洞洞，机器还在运转，地上有折叠好的睡袋和基础的生活物品，打开的外卖都未吃完。刚才的那一番动静，也安息下来。

什么神秘人，不给看？这电影院，太奇葩了。原本只做晚上，还能以随着夜市的作息来解释，没想到多了个避而不见的放映员。

钟在御好奇心起，不让他看，偏偏要看。能躲哪去？没地方藏身，倒是角落里有个通风口，有缝隙，果然是松动的。他轻轻松松取下隔离网，脑袋才一探进去，就听见拐角处传来动静。

钟在御赶紧爬进去：“你别走，我是经理！”

结果肩膀进去，也不知是胯骨太大，还是屁股形状不规则，他卡着了，不上不下，呼天呛地，没人理会。里面也没了动静，不知还在不在。

钟在御也不怕，大不了困一场电影的时间，他眼一眯也就过去了。

通风口也不脏，指腹没有灰尘感，看来是条常走的路，钟在御摸来摸去，摸到个长绳。他把唯一的光线入口堵住，什么都看不见，隐约能摸出来是条绳编手链，绑着几枚圆润光滑的石头。

裤子显短，露出细长的脚腕，吴窥江刻意避开肌肤相触，把钟在御拽出来。

冷不丁的，像谋杀和偷袭。钟在御一慌：“谁呀！”他开始挣扎，双脚胡踢乱蹬。

吴窥江没被这么冒犯过，双眉都快拧成连线，浑身起了燥火，他差点就压抑不住，想把他拆了，吸髓似的吃入腹中。

钟在御反应过来，连忙一动不动，被全须全缕地拽出来，发现是吴窥江：“你怎么知道我在这里？”

吴窥江居高临下：“废话，你吓得人家给我发消息了。”

这门吴窥江从不上锁。他知道里面是个正常人，不怕人瞧，也不怕瞧人。百鹤说他莽撞，现在看来还真有点瞎撞。

秋天不冷，钟在御不仅堵了光，还堵了风，自己把自己闷得满头汗，脸蛋儿绯红，也没被困的自觉，喜滋滋地席地坐，一个劲儿看手链。

红绳白玉珠，绳子干净，玉珠剔透，钟在御认为自己捡到了宝。

虽然吓到了人，不知者无罪，吴窥江没来由的替他开脱。他蹲下来看：“应该是顾客落下的，他就爱捡东西。”

他？那一瞬，钟在御觉得这间电影院像座孤岛，死死守着某个秘密。但他不敢问。

钟在御支吾：“有失物回收吗？”

吴窥江知道他是想要这拙劣的玩意，转头冲向通风口：“小百，手串送给他了。”又转回来，“你收下吧。”

钟在御这时才察觉到脚腕疼，看见细长的伤口，抱着脚腕：“刚才挣扎时蹭到地了。”这里是幕后，不伺候顾客，就怎么省钱怎么来，粗糙的水泥地，挨挨蹭蹭的可不得伤。

伤口极浅，流了血，还不够似的凝了颗赤色血珠。吴窥江握了握手腕。

钟在御看着他袖口的鞋印，他踢了老板？脑袋还想不想要了，不好意思：“刚才我是不是踢到你了？对不起。”

“没事，你也被吓到了。”吴窥江想起刚才那一时片刻，挺亏心，对不住似的，“你等着，我去拿医药箱。”

钟在御的屁股依旧诚诚恳恳的贴着水泥地：“创可贴就成。”他想起来，“我跟你去吧，你让那个害羞的出来，我也不是诚心想吓唬他的，有敲门。”

下去，这种场面，就被看到了。吴窥江在他肩膀上一按：“没关系，不能让百爷看见你来了。”

钟在御觉得那是五根钢筋，贯穿得他骨头酥软，乖巧地坐着：“放电影呢！顾客怎么办？”

“又不是给他们开的。”吴窥江霸王似的，一去五分钟。

回来时，钟在御还在看手链。医药箱用的久了，边边角角磨损，红十字黯淡。

吴窥江蹲下来，伤口里沾了灰，用棉签蘸着昏黄的药水擦着。钟在御常穿长裤，一年四季都闷着腿，也就腿最白，那一截脚腕儿细腻紧实。吴窥江抬头，清秀的小脸对比白玉珠，真假立现。

药水凉，沁得人痒，仿佛伤口愈合，钟在御傻乎乎地低头，吴窥江赶紧收回视线，听他问：“这是什么？”

“碘伏，消毒用的。”吴窥江说。

药箱里的纱布，以及其它各种日常所需的药，都是夏还妃备下的，经常更换，日期都新鲜。

钟在御说：“碘伏消毒的啊？”

“你以前都用酒精？不嫌疼？”

“不，用天然无公害的。”

吴窥江收拾药水瓶，扣上盖，没等来下半句，眉毛一挑。

钟在御大大咧咧地笑：“口水啊！”

吴窥江把他扶起来：“行了，晾晾干，不要贴创可贴。”他心情舒畅，就是嘴上不客气，时刻都想逗他玩，“里面有口水，促进伤口愈合的。”

“我去。”钟在御鬼使神差，一个劲儿地抖傻机灵，“是你的吗？”

吴窥江后悔：“不是！”他反身关门，郑重地叮嘱，“不要跟任何人说你来过。他就是不乐于见人，像个小孩，就是这样而已，不过技术挺好，放映员中百里挑一。”

奶奶一般情况下是视而不见，有时候也会躲起来，钟在御有心得。又不能彻底闭锁，又担心误伤，都是小心翼翼地摸索，步步蹚水踩雷。

家家都有本难念的经，可横观纵观，又都没什么大不了的，日子不好相与，人也得过且过。

他拍拍胸脯，保证：“你放心吧，不就是怕人吗，有什么大不了的。我什么都不问，什么都不说。”

吴窥江给了他一个欣慰的笑。百鹤一贯口嫌体正直，嘴上说钟在御冲动，也没真地赶人。

到夜宵时间，有个人西装革履，气质卓越地来送日料，挤满了餐桌，微波炉都头顶了盘北极贝。

吴佩汉做东，他热乎乎地招揽大家，“我去喊我哥。”

夏还妃看着十指上的戒指，明显不是前天那一拨：“今夜大爷可够忙的，以前都是一晚上才见一次。”

没事的时候，吴窥江来送点吃的，不是在办公室里落地生根待一会，就是在放映机厅。若是没看见他人，就是不知何时走了。

夏还妃还指望钟在御说些什么，就见他瞪着百鹤，鲜少的露出真刀真枪的怒火。

百鹤和钟在御面对面，拼命朝后仰着，老骨头都快被他自己掰折了。

钟在御才当上经理，新官上任三把火，百鹤一而再再而三，实在是恼火：“你躲我什么！我哪里惹着你了！”

百鹤怒气冲冲：“你丫阳气太重，冲着我了！”

瞧瞧都什么话。

钟在御气势全漏干净，臊得慌，看看百鹤又看看夏还妃，哑口无言。

夏还妃笑得直不起腰：“他年龄大，重度骨质疏松，看你活力四射的，受不了。”

百鹤鄙视他：“十七十八，阳|精勃发。等你过了年龄，我看你还怎么冲。”

不是修炼就是阳气，现代化主义飞速发展的今天，满口迷信的老头可不常见。

等吴窥江进来，挨着钟在御坐在。更衣室从没有挤过那么多人，狭窄天地一时热闹，张罗了一桌好菜，如开联欢会。钟在御挨蹭着人，分神地想怎么不用休息室呢？那天看起来挺敞亮的。

吴佩汉孤单地独坐一边，他双手合十，掌心里夹着筷子，咳了一声，唤来所有人的目光，特有面子：“那个……今天感谢大家的慷慨相助，我是新来的——”

钟在御眼珠子都快掉出来了，空荡荡的胃里已经在火烧火燎，那是胃液在起义独立，结果还要听饭前感言。

所幸吴窥江也听不下去，板着一张脸，本就是一张生冷的脸，结果更可怕：“食不言寝不语。”

吴佩汉不懂看脸色，有点不满：“哥，还没开动呢。”

吴窥江以自己为理，因而理极歪：“从现在开始，到睡觉前，都不要说话。”

吴佩汉终于通了七窍，低下头：“那我不说了。”

早晨换好衣服，下班各找各妈。百鹤走在最后，准备锁门，就看见一贯早走的吴窥江还没走，他迟疑一下：“大爷？”

吴窥江他对钟在御说：“你住的远，我开车送你回去。”

钟在御一愣：“我骑车了。”

吴窥江不容拒绝：“放后备箱，我有话要跟你说。”

吴佩汉最没眼力见，不放过任何能通大哥亲近的机会，凑过来：“哥，你捎我一个！”

吴窥江不愿理他：“你没长手还是没有车？”

有手有车的钟在御把自行车搬起来，放在后备箱，山地车不重，就是块头大，后备箱盖不上，一路都张着嘴。

有手有车的吴佩汉噘着嘴，进了自家兰博基尼。