三辉的人，陆陆续续都知道白玉珀又抽了徒弟六十鞭子，却是一个也不明白为了什么，互相打听，又打听不到，彼此疑惑，只好存下这个疑问。白玉珀确实生气得厉害，只许徒弟在家里躺三天，第四天就叫去万华园上戏。

偏偏第四天的戏是《挑华车》，有高宠卧僵尸的做功，非得直挺挺地倒在台上，才叫功夫，而台底下看戏的人，也要看这个地道。赛燕藏在幕后看时，眼泪不住地往上淌，懊悔自己不该冒失从事，如今害得他一身是伤，还得上台翻滚。赛燕提着一颗心，生怕出什么事，好在一切如旧，满堂彩里收了锣。赛燕等了一会儿，见羽飞卸了妆上楼去了，就四处一看，见无人注意，悄悄地也溜上楼去，一进门，反身便把门锁上，又试了几下，才放心地转过身。这一转身，心都纠起来了。原来羽飞脱了外套，就见那内衣上，触目尽是血迹，赛燕几步走过去，发现羽飞低着头在擦眼睛，赛燕见他的指缝里，有晶莹的水迹，便明白了。必是台上做功夫的时候，触痛了伤口，将眼泪都逼出来了。赛燕心里，酸酸地很不好受，噙泪道：“很疼吗？”

羽飞抬起头吸了一口气，泛泛地说：“不疼。” 伸手取了毛巾，来试腕上的血。赛燕这才看清，他一脸都是冷汗，并且双唇发白，用手在他额上一试，惊呼道：“怎么烧成这个样子！快歇一歇！”

羽飞在躺椅上坐下来，又不能靠，双手托住了额头，一声不响。赛燕见他两只手都在发颤，知道病得厉害，连忙拧了把热毛巾递给他，羽飞接在手里，将毛巾按在额头上，好半天才虚弱地说了一句：“我眼睛里的东西都在转。”

赛燕一听这句话，便哭了。拉着他的手道：“回去歇着吧？”

羽飞摇了摇头，说：“没关系，坐一会就好了。”

赛燕擦了擦眼泪：“师父也太狠了。”

“不能怨师父。他心里烦，都为了我。”

“为了你。”

羽飞有些费力地喘了口气，说：“前几天，方掌柜找过我了。我说，也不能把得罪人的事儿都推给师父，我跟方掌柜说，还是我和徐小姐解释一下的好。我还没去，副总司令先去找我了。”羽飞说到这里，似乎很疲倦的样子，歇了一会，又说：“他办事倒干脆得很，拿□□顶着我。”

赛燕一时愣住了。原来知道得最多，藏得最多的，倒是大家费尽心机要瞒的人，不知道副总司令又是何时去见了羽飞，看来，当时闹得挺吓人的。赛燕悚然地看着羽飞，他只是涩涩地一笑，说：“我告诉副总司令，崩了我也没有用，我怎么娶……”说到这里，猛地又刹住了。羽飞因为发着高烧神智模糊，不由自主地说顺了口，所幸就在“姐姐”二字将吐未吐之时，及时地咽住了，心里已是受了一惊，额上的冷汗又向外一冒，疲惫得就支持不住，任是赛燕如何追问，再也不肯开口了。赛燕追问得紧，他才说：“从古到今，宁可要饭，谁都不肯唱戏，梨园里的事儿，哪还有公道？人家愿意捧你，金子也是石头，一旦不乐意捧了，饿死又有谁管？叫你笑，你不能哭，叫你说话，你不能闭口，给你什么得接着什么，哪有不肯要的能耐呢？接了之后，识好歹的，得谢谢人家，就是人家高兴了骂你一句，你听着就是了。”

赛燕见羽飞的一对黑眼睛，渐渐升起一层水雾，那水雾越聚越多，越聚越多，而那满盈的波光，一直漫过眼眶，溢下去了，面颊上刹那间就是两行明亮的水痕。他因为低着头，所以连手背亦溅湿了，一闭眼睛，那水珠便由睫毛底下渗透出来，接二连三地滑落下去了。

“就这样，你动不动还说副总司令太太”，他的声音越来越低弱，“你知道什么？她抽烟，我得服侍着，烟圈往我脸上喷，还得忍着，要换鞋子，就拿腿往我肩上一搁……说什么，我不也是个人吗，谁没有自尊心呢，越是象我们这样的人，心里面越是清高，偏偏就得跪着活一辈子，这是什么滋味呢……”

赛燕的泪水，早把一条绢帕湿透了，换了一口气，才说：“爹娘没给一条富贵命，能怨老天爷吗，好在一条路上不是没有伴，横竖也得活下去呀。”

赛燕这几句话，羽飞是一个字也没听清楚。本来就头晕，低着头时辰一久，眼睛里就起了层雾，什么也看不见，恍恍惚惚之中，自己都不大知道在什么地方，只有一点神智，就是知道赛燕在身边，不能就这么倒下去，不能吓着她，可是坐也实在坐不住了，就往什么方向晃，用手一扶，正触到那躺椅的扶手，就向后一靠，才一接到椅背，自己的背上就是一袭铭心刻骨的剧痛，亏得咬住牙，才没痛出声来。那阵痛一过去，渐渐就倦怠得不行，似乎平生的睡意都堆过来了。

赛燕俯在躺椅边，唤了羽飞好几声，见他的脸都背过去了，闭着眼睛不答，心里就猛地往下沉坠起来，伸手盖在他的额头，手心里是一片的水渍，水渍是凉的，皮肤是烫的，赛燕将他的上衣，解开了几个扣子，轻轻揭开一看，那皮肉都翻过来了，往外渗血。看见打得这么狠，不免记得上一次来，上一次师父的八十下鞭子，还没有这六十下厉害，可见上次是按规矩行罚，这一次却是动了真气，赛燕看着这出血的伤口。原该落在自己身上，眼泪又滚出来了。想到上一次还在床上躺了两个来月，这一次伤得更重，反倒要上台，赛燕心里忍不住说了一句：“师父，您这回真是罚错人了。”

赛燕正在流眼泪之时，急听门响，心里一格登，轻轻凑到门边听，却是承鹤的声音在嚷：“羽飞！开门！”

赛燕这才放下一颗心来，慢慢地拧开门锁，拉开一道缝向外看，见只有承鹤一个，就把门略略开大了一点。承鹤瞧见房门开处，却是赛燕泪痕斑驳的小脸，很是意外，怔了一刻，转身要走，赛燕却是小声地喊起来了：“大师哥！你进来！”

承鹤尚在迟疑，已被赛燕拖进去了，将门一锁，才急促地道：“大师哥，你瞧瞧，小师哥怎么回事？我再喊，他都不答应。”

承鹤一听，几步便到了躺椅边，一看羽飞一身的血迹，吃了一惊，唤道：“师弟！师弟！”将羽飞的头轻轻抬起来靠在怀里，随即回头对赛燕道：“昏过去了。你快请大夫，别闹成破伤风，就坏了。”

赛燕听大师哥一说，脸色大变，再也不说一句话，将门打开，一阵风下楼去。

三辉班这一代徒弟当中，承鹤是辈分最长的一个，为人处事自然老道。对于羽飞的病势，特意叮嘱赛燕不要外传。第一要瞒师父师娘，省得两位老人家担心；第二要瞒班子上上下下一百多人。因为班子越大，乱起来越难收拾；第三要瞒外面的人，羽飞是三辉掌班，又是京都名伶，外界自然要追根究底，那时花边新闻漫天飞，怎么得了？

赛燕留在公主坟羽飞的别墅里，照顾汤药。承鹤就去三辉找到点莺，说赛燕这几天不舒服，请点莺来顶戏，而承鹤自己则与上一次羽飞卧床时一样，暂替他的戏份，不动声色地便把班阵压住了。

很平稳的日子里，却有一个人起了疑心。原来茗冷在家里，又请了方掌柜上门。本来这种事情，女孩子家不便自己动问，可是说出意思之后好久不见回音，又不见父母催促，就忍不住要问一问方掌柜了。

方掌柜把白玉珀的话转述一遍，说实在是因为羽飞和赛燕早有婚约，而赛燕又无过错，没有理由悔约。方掌柜说完这些话之后，却又发了一通感慨：“我看，徐小姐和小白老板真是最合适不过的。小白老板这个人，博古通今，是很少见的一个浊世才子，如今时局太乱，象小白老板这样的人物真不多见。徐小姐也很有雅趣，是北平城，乃至全国有名的名门闺秀，徐总统和徐夫人有眼光，若是促成了这件美事，倒真是千古佳话。那时，以小白老板之才，是大可不必在梨园里蹉跎韶华的。”

徐茗冷听他这么说，似乎感觉出一点什么了，说道：“方先生的意思，梁小姐并不是羽飞的意中人了？”

方掌柜用手摸着下巴，拧着眉毛道：“我看是这样的。不过徐小姐不了解梨园的规矩，班子里，讲的是‘师命’，师父为父，师娘为母，父母为天，天命难违。所以，我比较难办。”

茗冷道：“那么方先生何不去和羽飞说一说呢？我看，他不是一个很旧式的人嘛。”

“小白老板到底是三辉的掌班，逢到规矩上的事，他怎么能为首不遵？”方掌柜呷了口茶，慢条斯理地道：“这话说来长了……不说也罢。”

从总统府回到鉴宝堂之后，方掌柜一个人坐在书房里想了半天。随即出门，吩咐店堂里的伙计照顾铺面，自己叫了辆汽车，径直到公主坟羽飞的别墅去了。

方掌柜来得很凑巧。赛燕刚出门去王府井配药，别墅里没有什么人，佣人谢妈领到卧室门口，便退下楼去。方掌柜进了卧室，将门掩上，看见羽飞靠在床头看书，气氛静得随意，方掌柜便在床沿的太师椅上坐下来，打开折扇，慢慢地扇起来，问道：“看什么书呢？”

方掌柜瞧得清楚，羽飞捧着书，好半天也不翻一页，眼睛又不在书页上，倒望着别处出神，连自己进来都未察觉，方掌柜便笑起来了。

羽飞醒悟过来之时，见方掌柜在笑，就有些不大好意思，说：“今儿有空啊？这程子好吗？”

“挪功夫来瞧你，也就为了一件事儿。”方掌柜说：“我琢磨了好久，我是真替您不甘心，多好的一个女孩子，太可惜了。”

羽飞低着头，把那本书翻来倒去地看，也不作声。方掌柜又说：“实话告诉你吧，我才去了总统府，我看徐小姐很当真，而且石副总司令，一再和徐总统保证，说能办成，不然，我老半天不给徐总统回话，他怎么不催呢？他和徐夫人，都在那儿等着当丈人丈母娘呢！我看这件事，还真不好办哩！与其最后闹硬的，不如现在应承下来好，你拣个机会，和梁小姐解释一下，我再插一句，终生大事，总得挑个对心思的是不是？”

“您别说了……”羽飞费力地说：“我不能答应。”

“这是送上门的好事呀！真的！我瞧你和徐小姐合适……”

“方掌柜……”

“小白老板，你可真不能糊涂呀！我透个风给你吧！石副总司令说了，机关枪也好，指挥刀也好，反正能顶着你和徐小姐拜堂！”

“就算得罪了副总司令，我也不能答应。”羽飞放下了书，好象透不过气来一般，疲倦地闭了闭眼睛，低声道：“您请回吧，没什么好商量的。”

方掌柜还想说什么，门已是“砰”的一声开了，那石副总司令大踏步地抢进来，拱手道：“方掌柜！小白老板！”随后往沙发上一坐，跷着腿大声问：“怎么样？小白老板！方掌柜在，我也在，给个痛快！我谢谢你！”

方掌柜赶紧说：“我这一次来，有别的事，并不是来提那件事的。”

“不是？”石立峰翻着眼睛想了一会：“现在咱们就来说徐小姐的事。小白老板，你说说，行不行？”

羽飞道：“我早就说过了，还说什么？”

方掌柜张着两手来拦，哪里拦得住？石立峰冲过来了，“咯”的一声将子弹上了膛，往羽飞的太阳穴上一顶，说：“上一次我吓唬吓唬你，这一次来真的了，你点点头，咱们好讲好散！”

方掌柜固然知道石立峰并不敢开枪，可是那子弹上膛，万一走了火，不要闹出大事来？方掌柜打哈哈道：“石副总司令，何苦和小孩子认真呢？你瞧瞧，他都烧成这个样子了，还能说什么明白话？就为了几句发烧说的胡话，犯得着来真的吗？”

石立峰瞪着眼睛道：“不是徐小姐，搁别的小白脸，我不把他的脸上划拉个口子，我就不姓石！”

方掌柜抱着石立峰的腰往后拖，嘴里说：“别总想着徐总统一家，京里还有多少大头人物，都是戏迷呢！您这一枪下去了，不是打小白老板，是打北平城，打全国老戏迷的脸哪！你掂量掂量吧！”

石立峰听了这话，果然将□□收起来了，歪着头看羽飞，冷不防伸出两个胡萝卜一般的手指，使劲地在他脸上一拧，嘻嘻笑道：“也难怪徐小姐非嫁不可！这是个小爷们儿，就这么俊，要是个小娘儿，我八抬大轿娶回家做二姨太去！”说着便昂着头哈哈地笑。

方掌柜见他越说越不象话，用两手推着石立峰的腰，连连说：“走！走！我请客！去福盛楼吃涮羊肉去！”

“三伏的天气，还涮羊肉哪！”石立峰边往外走，边嚷：“还是喝几碗豆腐脑爽快！加一碟鸡大腿，四斤白干儿！嗨！够劲儿！”

方掌柜一一应承着，推着石立峰，石立峰临出门，又回头指着羽飞道：“你小子放明白点儿！别敬酒不吃吃罚酒！”

方掌柜再推再拉的，两个人“咚咚”下楼来了。石立峰一辆黑漆漆的小汽车停在大门外，方掌柜便打开车门钻进去了，石立峰也上了车，两个人都坐在后座上，紧紧地挤在一起。车往城里开去，方掌柜说：“好好的一件事，何必弄成这个样子？有话好说嘛。”

石立峰伸着头在看街景，也不知听见没有。那车窗外出现了一家大戏园，门口的海报极大，虽然汽车一掠而过，仍能看清斗大的三个红字：《火凤凰》。原来是刀马旦的重头戏。石立峰似乎想起来了，说：“梁老板今年多大？挺小吧？”

“梁老板？哦，大约快十七了。”方掌柜见石立峰频频地点头，不知又是什么意思，也不好问。这时石立峰往后一靠，脑袋从左面开始，渐渐地向右摆，眼睛半睁半闭的，喉间似乎“咿咿”有声，方掌柜一听，原来是在唱戏，学着女子的莺喉燕嗓，尖溜溜地在唱：

“分离容易见君难，暗自悲伤珠泪弹，目断云山千万里，怕郎君一去要不回来。”石立峰一边唱，一边云手，在车厢里软绵绵地比划起来：“我手中若有一根千丈线，要绑住情郎小腰围，你不回来时好拉回来，鸳鸯不宜居二处，习惯成双怕孤单，江南美人知多少，你不要，你不要四月里的蔷薇处处开。”

赛燕从王府井的药铺出来，已经过了中午，想要在天黑之前赶回公主坟的别墅，就不能再耽搁了。赛燕站在圣西药房的门口，正在等出租汽车，却有一个人走过来了，正是副总司令太太，硬拉着去司令府吃饭，赛燕惦念着一整天下来，羽飞的病势是减了还是增了，扭着身子不肯去，拉拉扯扯之间，副总司令太太就发现她手上的药包了，说道：“难怪呢！前儿去看小白老板的<罗成叫关>，我说怎么临时改了余老板顶呢！病了？什么病？重不重？要紧不要紧？正好，我闲着，陪你一起回去吧，去看看他。”

赛燕费了好大劲，才装出一丝笑来：“不劳驾了，天快黑了，我这就得赶回去了。”

副总司令太太一听，知道不是三辉，是在公主坟的别墅，更是执意要一起去“看看”，赛燕情知这一次，不让她去是不行的，白白和她纠缠着，反而耽误时间，勉强说道：“副总司令看见你回去晚了，不问吗？”

副总司令太太两手推着赛燕的胳膊，往自己的汽车那里靠，漫不经心地道：“我只对他说跳舞，就行了。来来来，上车上车，别再耽搁了。”

赛燕身不由已地被副总司令太太塞到车里去了。司机听了副总司令太太的吩咐，将车子退到三岔路口，掉了头便往东开去了。

因为路上正逢上学生□□，不得已绕道，赶至别墅门口时，已是黄昏时候，那一轮如血斜阳，伏在一道黑色的地平线上，苍黑的绿林当中，兀着一幢洁白的法式小洋楼，那莹莹的白颜色，在昏暗的晚光里，变成一种雾雾的浅灰。站在楼下往上看，几个窗户都是黑洞洞的，一点灯火也没有，赛燕看见羽飞卧室的两扇窗户，全是大开着，又没有动静，心里发慌，叫开了门，由客厅一直上转梯，跑到卧室门口，将门一推。

在海棠红的晚霞之中，卧室浮着一种暗红色，浅淡的家俱罩在暖调里，仿佛是蒙着宫纱的红烛，隐在什么地方照着一般。对着那两扇洞开的窗户，放着一只围炉式的单人沙发。羽飞穿着件淡青的丝睡袍，坐在那里，好象在看着窗外，而窗外一横一簇的艳霞，鲜明得犹如西洋画一般，镶在白色的雕花窗框里。

赛燕用右手在墙壁上一摸，摸到电灯开关，往下一按，房间里登时雪亮雪亮犹如白昼，那种暗红一径退到窗外的夜幕里去，使得窗外刹那间就是一暗。赛燕走到窗户前，一阵冷风扑面直灌，她打了个寒噤，连忙把窗扇掩上了。赛燕走到羽飞身边，第一眼就看见他的睡袍没有掩襟，胸口倒有一半露在外头，正半蹲下来要替他穿好，一呼吸，扑鼻就有一阵异香，赛燕吃了一惊：“你喝酒了？”

其实也不必问。因为羽飞的手边就是一瓶白兰地，都空掉了。为了护嗓子，唱戏的向来忌酒，羽飞更是滴酒不沾，这一个空酒瓶和他浑身的酒气，所以才把赛燕吓了不轻，简直不能相信他是如何自斟自饮，拼尽一瓶闷酒的。喝了酒不算，又坐在这里吹了多久的凉风？病又正沉，这不是存心和自己过不去吗？

“你……”赛燕又是心疼，又是生气，说了个“你”字，早将眼泪滴下来了，吸了吸鼻子，说道：“你怎么就不为我想想……”

羽飞一直用右手托着额头，到这时候才抬起头来，说：“在床上躺了好几天，热得要命，有什么大惊小怪的，不过凉快凉快罢了。”

他一说话，赛燕就知道，他实在病得支持不住了，声音轻得简直就听不见。赛燕不再开口，伸手就要扶他上床。羽飞将她的手一挡：“干嘛呀，我坐一会。”

赛燕也不理他，双手将他的手扶着，又来拢他的肩膀，羽飞往后退的时候，臂上忽然多出一只手来，羽飞往上看去，模模糊糊是个艳治的女子，辨认得出眉目，羽飞“哦”了一声：“副总司令太太，您什么时候到的？”

何采薇对赛燕道：“他醉得厉害，去配一碗醒酒茶来。”

赛燕虽不放心让副总司令太太一个人留下，无奈又不能指使她去倒茶，只得转身开了门，很快地下楼去了。

副总司令太太半跪下去，握紧了羽飞的一只手，说道：“下午谁来过了？”

“谁也没来。”羽飞用另一只手，又把额头托住了。何采薇注视着他，心头忽然一跳。因为他迷迷朦朦的一双眼睛，润泽无伦地凝视着自己，那种目光飘浮而温柔，几乎能够令人落泪，这样几乎是美丽的目光，似乎思索什么似的注意着自己，在她的记忆当中，他还从来不曾这样正视过自己，更不曾正视自己如此之久，何况他这样的目光，简直就是一派活动的森林，向你深入进来，就让人迷失所往，迷失所在。

她是那么地喜欢那两行翘在森林之上的云彩，假如轻轻地张开双唇，一定可以毫不费力地衔住。

羽飞在凝视她的时候，并不明白自己在看哪里，只是忽然间觉得视线一暗，眉下的皮肤便被一团柔软又火热的什么按住了。这种接触，令他游离的神智；有了片刻的清晰，将头向旁边一侧，然而并不能摆脱她。

“我相信，其实你并不是无所不知。”何采薇的声音，在很近的地方响着：“至少有一样，你是一无所知的。”

她的气息很热，羽飞觉得不大能透得过气来，不由自主就闭上了眼睛，何采薇又悄声说：“就是叫做女人的这种东西。”

羽飞逐渐已经感觉到不对头了，虽是已经不大能够识别得出什么，他还是挣扎地睁开眼睛说：“太太……你放尊重一点……”

可是何采薇似乎在笑了：“糊涂小子，谁赔谁赚都不懂，我是不会让你做亏本生意的。”

“太太……”羽飞筋疲力尽地说：“……我求你了……”

何采薇没有喝酒，却象喝了酒一般双颊带赤，两眼都饧起来了，这时候，忽然有人喊了一声：“我来了！”

何采薇旖旅万状中，被这一声，吓得直跳起来，回头一看，却是赛燕端着茶托立在门口。副总司令太太心跳气喘地，匆匆道：“时候不早了，我先回去。赛燕，你就不必送了。”

赛燕目送着副总司令太太的背影下了楼，总算吐了一口气，关上房门，把茶托放在茶几上，便走到羽飞的身边，蹲了下去，先替他理好凌乱的睡袍，再系好散落开来的腰带，两手动着动着，就有几滴水珠砸在手背上了，赛燕抬起泪眼，羽飞已俯下腰来，托起她的一双手，将脸埋了进去，赛燕平展的手心，觉得是一片发烫的水迹，十个指尖渐渐便弯曲上去，抚住了手心里潮湿的脸颊。