自从一星期以前，方掌柜来过之后，白玉珀一直在后院自己的房间里，闭门谢客。洪品霞觉得这件事，相当麻烦。然而左思右想，并没有一个妥当的办法，于是就说：“不如先告诉飞儿商量一下？”

白玉珀坚决地摇着头：“别去烦他了！外面多少事，他得来处置，应酬又多，又要唱戏，哪里顾得过来？再说，他还是个孩子嘛。”

洪品霞道：“推是推了，谁知道推不推得掉呢？”

白玉珀双手捧着茶壶，看着那壶嘴上小小的龙头，说道：“这一回是方掌柜，下一回是谁，还看不出来。”

照洪品霞的想法，很后悔当初没有早让这两个孩子成亲，她想了一会，说：“不然，就立刻办喜事儿，徐总统自然就不会再来了。”

“来是不会再来了，也把人家给得罪了。不早不迟，他一提亲，咱们就抢着办喜事，不是存心和他顶着干嘛？”白玉珀说：“宁可慢慢去推，也不能急功求成。有些事推得久了，也就不了了之。谁的面子都还过得去。”

万华园里，由梅点莺挂牌主演的《贵妃醉酒》，是久盛不衰的一个戏目。这个戏里，高力士挨的两记耳光固然是假的，但杨贵妃撕的扇子，却是真的。《贵妃醉酒》演一次，就要撕一把好扇子，扇子本身的价值倒在其次，贵的是扇面。因为杨玉环是贵妃，珠光环佩，不能配一把不象样的扇子，扇子固然要好，更要打开之后，让看戏的人看得见扇面上的好字好画。这样一来，这柄扇子就得求名家来写画。

在演戏前几天，点莺往往拿了扇子去找羽飞。羽飞自然是会画上几笔的，但画好之后，谁看谁爱，简直都舍不得撕，而不撕不行，非撕不可，就是撕了之后，那破扇子也会失踪，过些日子，就能在有些人的家里，看见裱糊好的扇面挂在屋里。

寻常写画扇面，先画后糊，不然那画不自然，特别是折叠的辐帘扇，一打开来，一骨一骨地兀着，更难写画。可是《贵妃醉酒》毕竟是唱戏，扇子当作道具而已，也不太讲究。点莺总是拿着糊好的空白辐帘扇，请羽飞直接往上画。羽飞到底是书画行家，就是这么画，也画得相当可观。这一天，点莺拿着一把白扇，又来找羽飞。羽飞说：“前天演〈西厢记〉，我给小鹏画了个新扇面，你去找他要来，不就行了？”

《西厢记》里的张生，有一把辐帘扇，念到莺莺约会的信笺，到“待月西厢下”之后，要露出扇面上的大红牡丹花，以此衬托张生狂喜的心情。点莺听羽飞这么说，答道：“昨天不是又演<贵妃醉酒>了吗？那把扇子，早撕坏了。”

羽飞接过点莺手中的白扇，笑道：“〈贵妃醉酒〉还是少演的好，这样我画一个，你撕一个，撕到何时是了？”

点莺也笑了。从来向人索画，都是为收藏之用，哪有索画为了撕画的道理？点莺道：“谁让你是我的小师哥呢？要是别人，我早就不好意思这么穷折腾了。”

羽飞摆开颜料碟，来调红芍药和绿叶的颜色。点莺靠在案边看，发现这两只颜料碟，是“似玉非玉胜玉”的汝瓷，想来又是别人所赠。伸手取了砚台来磨墨，预备羽飞提款。点莺磨着墨，见那砚台上似乎刻有小字，细一辨认，是：“尔本无名，托乎云水，云尽水穷，唯一坚粹。”点莺就说：“这是不是苏东坡的砚铭？”

“对。”羽飞笑了：“你说说看？”

“苏东坡谪贬黄州，得端州马肝石，制砚取名‘紫云端’？并且刊铭记，就是这几句话。”点莺说：“颂砚之意不在砚，对不对？”

“对。你什么时候又对典故感兴趣了？”

“筝弦诗歌里，本来就有典故。”点莺似答非答地，又说：“我还想学书画呢。”

“看来，你的书法一定不错了。”羽飞绘了扇面，向旁边让了一点，“今天这落款，还是你自己写吧。”

点莺有些腼腆，迟疑了一会，停下磨墨的手，取了一支毛笔，略抬起头看了羽飞一眼，绯红着脸道：“我写的不好，就写两句诗吧。”说着，低下头渲了渲笔锋，思索片刻，便提起笔来。

笔锋迴旋之处，现出一行清新逸丽的柳体字。点莺说要写两句诗，不知为何，下笔时又改了主意，写了两行非词非诗，不文不白的字。

“花怜小劫，人怜薄命，一样销魂处；

香销被冷，灯深漏尽，想着闲言语。”

这样两行字，题在妩媚多姿的芍药花边，倒也恰当得有趣。况且杨妃深宫寂寞，怨恨明皇薄幸，借酒消愁，确是这样的一番心情，点莺放下笔之后，有些局促不安地瞟了羽飞一眼，垂了眼睛又问：“这样写行吗？”

“原来，你还写得一手好字呢。过年的时候，也好上街摆个对子摊了。”羽飞在一旁的椅子上坐下来，说：“前几日我见着大师姐，她说，将来要是个女孩子，请你帮这个小孩，起个好名字呢。”

点莺见他忽然转了话题，也就不再说那题款的事，背靠着桌沿，说道：“大师姐怎么就认定，会是个女孩子？我知道施大哥就想要个胖小子。我看，男孩也好，女孩也好，夫妻俩总有一个要不高兴。”

“要是双胞胎呢？”羽飞笑着问：“不是皆大欢喜吗？大师姐和大师哥两个，就是双胞胎，没准儿这回也是孪生。”

“真的呢，孪生兄妹多有意思！”点莺很感兴趣地道：“就是不一定有那么好的事。”

一提到余双儿，点莺不由得记起和赛燕议论礼品的事了。看着时候快近了，和赛燕也没有商量也个名堂来。点莺早就想去找赛燕，把这件事说定。无奈一连几个星期，除了在后台打过几个照面，点莺简直就见不到赛燕的人。赛燕爱去玩闹，这个大家都知道，但是玩得没有人影的事，似乎还是头一回呢！

点莺暗地里看了羽飞一眼，很想向他打听打听，又一想，既是师父师娘当众说明了婚期，他和赛燕就是未婚夫妇了。而未婚夫妇照例是不能见面的，要避嫌疑。虽然说身在梨园，总要同台演戏，但戏一散，大约也就两不相管了。只怕问了羽飞，他反倒不如自己知道得多哩！

想到这里，点莺将到口的话，又咽了下去。明年春天，已是不远不近了，望得见，认真过起来还远。既是赛燕目下得避开，倒是自己能天天和羽飞在一处了，权且就将这寥寥数月，当作一生来过，除此之外，还能怎样呢？

羽飞低着头在洗笔，好久才觉得房间里没了声音，抬眼一看，点莺斜倚垂帏，凝眸窗外，眉宇间又是一点纤细的忧柔。若在往日，羽飞会问一问何以怏怏不乐？但眼下，点莺一应的心事已明，这时的哀伤之态，自然是不宣而明的，羽飞将毛笔慢慢地由笔洗里提起来，靠住笔洗的口沿，让它慢慢地沥水，终是没有作声。

那日从梁寓回司令府之后，副总司令太太着实唬了一下。一夜辗转反侧的，到底放心不下，火急火燎地等着天亮了，立即起床，匆匆地梳洗一番，连眉也没有细细描过，就下了楼出门，叫上汽车，再往大栅栏赶。到了梁寓的大门，还没下车，听差就上来说，小姐出去了。

副总司令太太一听，便骂起来：“混蛋东西！她这一走，要是再也回不来了，你们谁吃这个人命官司！”

“太太，小姐想通了，早晨吃了饭走的。”听差又说：“我们见她还和平常一样，打扮了一下呢。”

“你知道个屁！”副总司令太太的一只纤手，从车窗里伸出来，戳着听差的胖脸道：“我跟你没话说！我就问你，你们小姐去哪里了？”

“这个，我们也不知道。”听差很惊慌的样子。

“那么她往哪个方向去了？”

听差嗑嗑巴巴道：“往，往东。”

副总司令太太掉头对司机道：“往东！快！”

汽车在马路上飞跑地时候，副总司令太太两边张望，一面不停地在想，赛燕会到哪里去？把她平时常去的地方排一排，好象以她现在的心情，不可能去那些地方。副总司令太太眼见快出城了，还没有赛燕的影子，急得几乎乱了方寸，将头伸到车窗外去看，忽然望见一个穿着桔色绫子短旗袍的背影，急忙叫司机停车，赶上前一看，总算松了口气，那赛燕脂红粉白的一张俏脸，若无其事地看着自己。

副总司令太太拉着她的手道：“走吧走吧，上我家玩去！一个人在街上闷逛，有什么意思！”

赛燕也没有异议，跟着副总司令太太上了车。副总司令太太到此时，方才静下心来。然而对于赛燕这种笃定的态度，不免有些意外和不解，试探地问道：“有法子了？”

赛燕眼睛看着前面，说：“反正，我没什么好担心的，你别问。”

副总司令太太听她这么说，疑心昨天晚上她想出了什么对策，也未可知。于是不再往下问。

车子开进司令府。副总司令太太领着赛燕进大厅，才一进门，就叫、听转梯那里一阵皮靴响，由远及近，副总司令太太似是吃了一惊，自语道：“这个瘟神怎么回家来了？”

话音未落，楼梯口已出现了一位军官，意大利的呢绒军装饱饱地撑在身上，挺得连一丝皱折都没有。赛燕看他的脸时，就觉得很不舒服。因为黑黑的皮肤上，抹着漆黑的短须，并且有一个个的小芝麻坑，疏星点点地缀在眼睛下面，那双眼睛相当威严，威严得几乎是凛厉的，仿佛没有犯错的人，在他这种眼光下也会觉得自己是个犯人。这张有些傲慢得过了份的脸，还是很年轻的，方方地垒在军服的立领上，看不见有脖子，让人怀疑他是否能够喘出气来。

这位副总司令负着两手，平平地迈开两只脚，一级一级地由楼上下来了。赛燕见他一直注意地在看自己，心里除了不高兴，也有些发虚，不由自主地向后退了一步。副总司令已经开口了，“这一定是梁老板！准没错！”

说话间有着很明显的湖南口音。赛燕见他先把手伸出来了，就把自己的右手交给他，石副总司令握着她的手，上上下下一通晃：“我姓石，我叫石立峰，你叫梁赛燕吧？这个名字好哇！你是演〈七星庙〉的，我看过！”

赛燕把自己的手拽了回来，说：“谢谢司令夸奖。”

石立峰看着副总司令太太道：“采薇，你做得很不好，有贵客来，事先也不通知一声！”扭头又对赛燕道：“她姓何，你叫她名字就行了！”

赛燕昨天想了一夜，很相信师父会有办法对付。今天看见副总司令，才晓得这个人不一定好说话，于是刚刚放下去的心，又悬起来了。忍不住暗中去牵副总司令太太的袖子。副总司令太太也就自然而然地把话题转到徐总统的家事上去了。

石山峰靠在沙发上吃梨子，也不削皮，东一口西一口地一阵大嚼，说道：“这个事情包在我身上！谁要是敢不答应，我一枪崩了他！”

赛燕吓了一跳，再也坐不住，勉强挨了几分钟，终于站起身要走。石立峰道：“急什么！还早呐！今天就留在这里吃午饭，不准走！”

赛燕生来还未听过有谁用这样的口气和自己说话，又恼又怕，去看副总司令太太，见她低着头在玩那长长的涂了蔻丹的指甲，一会儿拿远，一会儿拿近，专心致志地欣赏着。赛燕只得闭了嘴，依旧坐下来。

北平的夏天，一般不是很长，最热的天气不过是很短的一段，比起南方几个省，要凉爽得多。但夏天一到，自然昼长夜短，天一黑下来，时候总是很晚了。除了街上的电影院和饭馆一些地方热闹之外，到处四合院里，都有纳凉的人声。这样一般要到十点左右，渐渐人散声静，家家户户的灯，一盏盏都灭了，是就寝的时候。

三辉静下来的时候要晚一点。散了戏已经十来点，大家再围了一桌吃顿夜宵，说说笑笑地要到十一点多。

羽飞灭灯的时候，看见墙上的钟，时针分针都指着十二点。原来已是午夜了。一个人在屋里，觉得空气挺闷，就把那两扇半月窗推开了，微微的晚风轻盈地一窜，那窗外又是当空一轮钩月，瘦枝肥叶，扶痕欲起，蝉也不叫了，只有几只小虫子在低低地叫，大约是蟋蟀。

羽飞的头落到枕头上，才觉得乏得很。将眼睛一闭，睡意恍恍惚惚地迎上来，风在枕畔飘着，好象把一点竹叶吹到床头来了，那片竹叶忽悠悠地一荡，落在脸颊上，又掠过睫毛，轻巧极了。羽飞将脸向床里侧了侧，那点小叶子不近不远地也附在眉际过来了，羽飞睡梦中用手一拂，忽觉手上一紧，睁开眼睛一看，床沿竟坐着个女子，月光如水，沐在她洁白的脸上，泛出一种幽雅的蓝色。

羽飞吃了一惊，刚要坐起来，赛燕却将他一按，低声道：“别动！我有事找你！”

羽飞的一只手，仍然被她握着，羽飞也轻声地问：“你是怎么进来的？”

赛燕用手指了窗子，说：“亏得我练过功夫，谁也没听见。”

“你刚才不是说找我有事吗？”

“是有事。”赛燕起身走到窗户旁边，先伸出头左右看了一会，便两手搭住窗扇，向后一退，把窗户销上了。她在窗户边站了好一会，似乎在考虑什么，随后又来到床沿坐下，见羽飞已经坐起来了，就说：“小师哥，你躺下。”

“你老叫我躺下做什么？” 羽飞又要掀开被子下床，赛燕将被子捂着道：“叫你别乱动嘛！你起来干嘛？还给我泡茶呀？傻样！”

羽飞笑了，又问：“什么事？”

赛燕却又不作声了。她穿着绫子短旗袍，因为爱俏，旗袍裁得很合身，那玲珑浮凸的身段，再也不是当年，半夜端着盘子送月饼的小丫头了。羽飞再看门窗皆闭，这样夜深人静的时候，极不妥当。羽飞道：“你现在不肯说，就明天来吧，现在太晚了，不好。”

“有什么不好的？！”赛燕挺着恼地顶了一句，她的眼睛本来一直垂着，这时候才抬起来，由窗棂漏进的月光，全都融成水，在两个弯弯的眼眶里，扑烁不定。羽飞不由怔住了，一怔的时候，赛燕将他的手，紧紧地便握住了。双唇翕动了几次，却半个字也未吐露出来，圆润的小肩膀倾斜了一下，这软绵绵的一具香躯，都依偎在羽飞的手臂上。羽飞一见她这样，全都明白了，将手往回一抽，赛燕的一对手臂，倒从他的颈后绕上来，抬起头，又细又热的两片樱唇，便黏在羽飞脸上，羽飞一时急了，挣下床到门边，将门打开了，回头对赛燕道：“别胡闹了，快回去。”

赛燕伏在床上，没有抬头，但是“嘤嘤”的抽泣之声，清晰可闻，羽飞怕人听见，将门又掩上，走到床边道：“咱们的事，师父师娘都说过了，你还担心什么呢？”

赛燕伏在床上只是哭，好半天才断断续续地道：“我早明白了……又是什么梅点莺，又是什么徐小姐，什么副总司令太太……还有总统夫人……”

羽飞听她说到最后一句，不由道：“你都胡说些什么！别哭了，快回去。”

“就不走！就不走！就不走！”赛燕两腿乱蹬，将拳头捶着枕头道：“我算明白了……都瞧得起……单单轻贱我一个呢，我犯得着吗……我犯得着吗，为个小不死的小爷们，我干嘛呢！……我的娘呀……”说到“娘”，又记起自小不曾见面的母亲来，哭了出来：“娘，人家在这儿欺负我，您老人家为什么不管呐……”

羽飞见她越闹越厉害，不劝是不行了。他知道这个师妹，自小性犟，一旦闹起来，很难收场。这样深的夜，再嚷下去，难保不会让别人听见，羽飞在床沿坐下来，两手扶着赛燕的肩，低声道：“你先别哭，咱们有话慢慢说。”

赛燕抽动着两只肩头，回过来还要说几句气话，这一回头，还未开口，已见那洞开的门口，赫然站着师父师娘。赛燕一时将眼泪全吓回去了，愣愣地看着师父，见他眉峰都压下来了，知道动了大火气。以三辉的班规，最忌这种事情，况且自己在师哥的房间里，明摆着是自己要来的，这一次一准逃不掉一顿的打，赛燕记得，犯这类的错，少说也得五十鞭子！重的就不知要多少！赛燕从床上便伏到地下去了，跪着颤声道：“师父！师娘！”

白玉珀只说了一句：“起来！跟我走！”

白玉珀夫妻的房间最大，关上大门，里头还有一间极敞亮的堂屋。赛燕刚在堂屋的地上跪下，空中已“呜”的一声，赛燕就觉得肩上的皮肤，仿佛被人“嗤”地撕开一道口子，直痛得尖叫一声，听得空中又是“呜”的一下，吓得赶紧闭上眼睛，然而这一次却没觉得身上挨到什么，睁眼一看，原来跪在一边的羽飞，双手将鞭子攥住了，说道：“师父，您别冤枉她，这件事，是我的错。”

白玉珀说：“我就在奇怪，你师妹一向都很守规矩，怎么就有这么大的胆子！”

洪品霞却是不肯相信，问道：“可是赛燕怎么会去你房里？”

“那是，”羽飞咬咬牙道：“那是我叫她来的。”

白玉珀夫妇俩，本是信步到了羽飞的门外，听得屋里有女子的啼哭声，不免诧异，到门口察看时，见门是虚掩的，便推开来了。正看到赛燕伏在枕上哭，羽飞坐在床边劝。白玉珀本就怀疑这两个孩子出了什么事，听羽飞这么一说，联想到徐总统提亲的事，心里的火气和烦恼都按捺不住，扬起鞭子就往羽飞身上打，嘴里道：“你还嫌我没烦够！天天都是你的麻烦！”

赛燕忍不住哭了起来，要往上扑，被洪品霞拎起来，道：“你也别闲着！去！到隔壁跪着去！”

赛燕眼看着羽飞身上出血了，拼命挣扎着要过去，无奈师娘牢牢挟着，就被塞进隔壁的房间，还没爬起来，门已是“啪”的一声落了锁。可是隔着一扇门板，仍然能听见那一下一下的皮鞭，赛燕用两手推门，当然无论如何也推不开，顺着门板往下一坐，两手蒙着耳朵，又哭起来了。